被獨自留在閱覽室的方岑，感覺自己迎來了人生中的第一場失戀。
夕陽透過高高的那個窗戶，漏進兩個破碎的光斑，在大理石瓷磚上微微晃動。
他忍不住擡腳去踩，但是光怎麼也不可能被他踩在腳下，溫暖怎麼也不可能回頭來找他。
默默做完溫暖的那份活，方岑轉了轉仍然隱隱作痛的手腕，背上包，關上了閱覽室的門。
我叫方岑。
我和溫暖在還會睡覺尿牀的年紀就認識了，同時認識的還有林螢染。
或者，先認識的林螢染，然後纔是溫暖。
林螢染一直是我們班最漂亮的，我開學第一天就喜歡她，因爲我覺得只有她才符合我幻想中的公主形象。
但是林螢染不愛說話，她好像活成了一幅畫，不會動的那種。
漫畫裡的英雄都是有女主角的，所以我決定去找我的女主角。
我爲了和林螢染套近乎，決定借玩玩具的時間和她說話。但是那天我剛撿起她的玩具，她就突然哭了起來。
溫暖是這個時候撞過來的，大吼着奇怪的口號，就把我撲在了地上。
我到現在還記得她那雙眼睛，圓滾滾的黑色珠子像極了爺爺家的葡萄，奇怪的是溫暖的眼神到現在都沒變過。
還是一往無前，憋着一股勁兒的那種眼神。
我很早就發現林螢染沒有朋友，這就是她不愛說話的原因。
那時候我就想，英雄都得有個勇敢的騎士，在他不能照顧公主的時候，騎士會陪在她身邊。
這個騎士就被我擅自決定叫做溫暖。
後來我一看見溫暖就會問她林螢染在哪裡，也不知道是真的想知道林螢染在哪裡，還是隻不過藉此和她說話。
溫暖笑起來一邊的臉會擠出一個淺淺的笑渦，不仔細看就好像是一道皺紋。但是那天我趁她上課看雜誌偷笑的時候盯了很久，確定那不是一道皺紋，而是一個淺淺的酒窩。
那天她看的雜誌報道就是顧枕書的個人採訪。
我不喜歡溫暖講到顧枕書時那種閃光的眼神，我喜歡她對我生氣時那種皺着眉的眼神。
因爲那時候她眼裡的情緒都是因爲我。
但是我不應該喜歡溫暖，我從一開始就很討厭她。
她是第一個上手打我的女孩子，她還是第一個看見我不會害羞的女孩子…
總之，她是不一樣的，不一樣到讓我不耐煩。很想把她藏起來，不被人看到纔好。
初中畢業的時候，林螢染和我告白了。
她說她想跟我上同一所高中，上同一所大學，今後一直一直都在一起。
那天的風很大，我看見一片落花下，溫暖手裡捧着一盒巨大的冰激凌，在那裡等着我們說完悄悄話。
我很茫然，連帶着有些焦慮，我不知道應該怎麼回答林螢染。
從一開始就是我招惹她的，中途不說一句話偷偷退出的也是我。
我盯着滿心滿眼都是冰激凌的溫暖，我對林螢染說：“我暫時不想談戀愛。”
但是那時候我明明已經換了一個又一個女朋友。
還記得，那時候林螢染回頭望了花樹下的溫暖一眼，她回頭的時候眼神有點悲傷。
是我第一次見到她的那種眼神，心灰意冷的情緒無波無瀾。
她說：“方岑，你真的很卑鄙。”
是啊。
直到現在，我一直打着喜歡林螢染的幌子接近溫暖，真的很卑鄙。