闊別近三十年的初中同學要搞個聚會，當楊玉芬聽到馬洪霞的邀請，心想這種事也輪到自己身上了。
之前聽過各種聚會，楊玉芬想：那都是有錢有閒人的點子，自己作爲一個醫院的護士，從沒接受過什麼邀請。
上次初中同學馬洪霞來他們醫院看嗓子病，無意中看到了她，她纔有一些初中同學的消息，洪霞是個小學教師，嗓子沙啞是職業病，一想到她也當了20多年的老師了，天天用嗓子，說話聲音沙啞也是正常的。雖說是護士，當了那麼多年，也能算個醫生了，在和老同學說了一些注意事項後，他們互留了手機號碼。
其實同學中有當警察的，只要記住姓名，誰也別想逃掉，當會計的老班長是個熱心人，也是個細心人，她把老照片翻出來，對着上面的人頭一個個地找，在警察同學的幫助下，大部分找着了，當然有個別同學改了姓名的除外。
從接到邀請電話，到玉芬和一幫子初中同學再見面時，這段時間裡，玉芬還是很期待的呢，總想着見面時還能不能認識？
一想到自己都四十大幾，連忙跑到鏡子前，拿出粉撲和粉底液，一個勁地擦呀擦呀，青春不再，至少不能顯得太老，可是有幾個斑點和色痣，怎麼也遮不住。
這一天終於到了，大家來到預定好的酒店，班長在門口等着，就一眼，玉芬就笑了，當年的青春少女，如今徐娘半老，一點不錯喲！同學大多數還是認出了對方，都笑言：“大摸樣沒變，多的是皺紋。”
男生說：“女大十八變，個個變成美女——的媽，那就韶叨吧。”女生說：“男生好像都長高長魁梧了。”
女生互相看誰胖誰瘦，誰沒變；男生在一起看，誰的白髮多，誰拔頂的快，誰禿頂的多，呵呵，真真是歲月有痕啊！當年青澀懵懂的少年，現如今花發橫生，皺紋滿臉，當你大呼小叫地要找某個同學時，發現：他就站在你的面前。
開心的是喝酒的時候，酒壯人膽，對當年暗戀的同學，現在當場表白，還要喝交杯酒，引來陣陣笑聲，雖說已是80年代初讀的中學，那時男女同學都不說話的，如今老了，不管了，話匣子全打開啦。有男生再三強調，坐在前排的女生找他說過話，女生卻一點印象沒有，男生失落的樣兒，不忍看；還有粗心的男生，將同學混淆，指着陸同學，喊着馬同學的名字，大家笑他：“指陸爲馬，罰酒三杯。”
洪霞和玉芬又見面，當然更加熟悉些，洪霞說：“看你多好，當年考上衛生學校，現在造福親人和朋友，有個頭疼腦熱的，你都可以解決。而老師當得卻沒什麼意思，整天和孩子們糾纏個沒完，一腔苦心有時還得不到好報。”
玉芬說：“當然是你們老師好了，現在績效了，工資翻了好幾倍，就像公務員，家長還把你們捧上天。”洪霞笑了：“要像你說的那樣就好了，家長不怪罪，就已經燒高香了。”
年近半百的老同學，嘻嘻哈哈說了半天，全然不顧旁邊其他同學，洪霞提醒她：“注意影響啊。”玉芬悄悄說：“沒事，誰不知道誰呀。”
玉芬找到了當年的同座位劉寧芳。她發現：歲月的痕跡在她臉上尤爲明顯，兩條濃濃的眉毛是紋過的，眼線黑黑的，也是過去時的，紅紅的嘴脣不怎麼適合她，粉臉遮不住雀斑。
玉芬有種想哭的感覺，雖說分別近30年，她的心中始終有個情節，希望自己及同學是淳樸，善良的，不是最美的，但是是最得體的，她最怕的就是那種不會打扮，瞎折騰，搞出個不合時宜的相貌來。
玉芬忍者，不知道眼睛該看向哪裡，寧芳可真熱情，拉着她的手說：“我告你講哦，我經常做夢，還夢到我們同桌時，悄悄講話，然後辦主任曹老師惡狠狠看我們的情況呢。”玉芬逗她：“你該不會有心理陰影吧。”“那倒不會，只是說明我很想念你嘛。”
於是女生們嘰嘰喳喳開始說起班主任的趣聞，當年的班主任相貌堂堂，可就是看誰都不順眼，30多還沒結婚，他稍微對班長好些我們女生就會不屑地說：“喜歡班長？差距也太大了吧。”
大家說着班主任的時候也逗班長：“要是放在現在，年齡不是問題呀。”班長竟然紅着臉說：“那是不可能的事，是你們當時情竇初開，瞎想的。”
很快開席了，班長做了簡短的致辭，無外乎：歲月匆匆 ，友誼久久，常常聚聚，不忘聯絡。
雖然很短，但是底下還是嗡嗡地說個不停。很多同學還是很激動的，中學時代在我們那個時候，男女生互相不講話呢，這會兒老了，不管了，沒有矜持，只有互相間的親切問候，回頭想想，大家在村與村之間，離得真的不是太遠，出去幾十年也算有了見識，我們的那點距離，簡直就是鄰居。
同學們在一起真不陌生，在一個小時裡說的話，比得上中學三年的話。以前男女生可都是互相不說話的哦，誰誰要是多說兩句，那就是大新聞，誰別是看上誰了呢？
大家來自農村，共同話題也不少，感覺特別投緣，當年的“跳農門”，鼓舞了一代人，班上四十多個同學，前前後後出來三十多，真是不錯的成績。
再後來談得最多的是孩子的情況，女生們的孩子大多上高中，男生們的孩子則大多上小學、初中，這可是個奇怪的現象，學習委楊遠程說：“這個一點不奇怪，我們同學基本同年，女生往往找大一點的男生，而男生往往找小一點的女生，我們的差距就拉開了。”“有道理，不過，要排除姐弟戀的情況。”個別調皮的學生還是很調皮，說的話總是出人意料。
男生很多是讀了高中的，因此就業面比較廣，警察、公務員、教師……女生大多初中畢業後，考的師範類、衛校類和財會類，小學教師、幼兒園教師、護士、藥劑師、會計比較多，雖然學歷不高，但能從農村走向城市，還是很讓人佩服的。
看得出來，在如今的崗位上，幾十年下來，大家過得還蠻好，聚會時，只有幾個人未到。
最後大聚會結束，老班長建議：“小聚會可以繼續，曾經未說的話，借今日此時此地，表白可以，出去就不許了。”
“哈哈……”立刻就有人喊：“小陸呢？小嚴呢？”當年癡情的小女生，不管風吹雨打，都要在一處必經的小橋下等待的姑娘，如今看來還是有一雙含情脈脈的眼。
臨走，人人拿到一份通訊錄，還不忘唱那首《年輕的朋友來相會》。
三年的初中，同學們的學習任務比較緊張，一心想着考出去，自己對自己不放鬆，老師家長也看不得你放鬆，一根弦繃得緊緊地，課間，比較外向的同學受不了大家緊張的氣氛，故意弄出些奇怪的聲音逗逗，迴音的少，幾次下來，很沒趣，就沒人再願意多說話了，就是想說話，也就一小簇，前後左右的幾個悄悄地聊聊，再大方些的，會利用假期，互相串個門，別的就沒啥交流了。
馬洪霞、楊玉芬、劉寧芳，她們三個，就是圍在一起的“四人幫”中的三人，另一個張翠琴，還在農村，當時班主任就笑他們三個“馬牛羊”相處得特別好。
她們三人一心想考出農村，好像比別人更迫切，她們三人的家境都不是太好，所以在一起時，不像別的同學，自己幹自己的，她們之間還能互相問問題，你教我，我教你，這當然是老師願意看到的，老師常常說：“一個好漢三個幫，勤能補拙固然重要，但取人之長，補己之短更關鍵，很多同學閉門造車，不可取。”班主任希望他教的每個學生都有出息，因此學習方法的介紹常常掛在嘴邊，實踐得出，她們聚在一起講講話，解解題，效果真的不錯，三人還根據自己實際情況，考上不同院校院校，分別是：中師，幼師，衛校，後來回想：感覺在讀書時，也沒別人學的那麼苦，不過老話講：年輕時的苦，不叫苦，睡一覺就忘了。
有道是好漢不提當年勇，現如今，她們三個遇上，又趕上自己的孩子也到了當年自己的年紀，他們談得最多的竟然還是學習，孩子們的學習。
楊玉芬生有一對龍鳳胎，在上高一，劉寧芳的女兒在上高二，馬洪霞的兒子上高三。在說到成績怎麼樣時，大家欲言又止的樣子，看來不是一句兩句說的完的。她們戀戀不捨地進行完第一次簡短的會面。