蘇州城,這個古老帝國最大的兩個城市之一，唯一能和他比肩的只有這個國家的首都了。只不過相比首都的僵化與死氣沉沉,蘇州這座城市卻是生機勃勃,充滿了活力。
對於蘇州的年輕人來說,最流行的居所不是深宅大院，那代表的是老一代人的生活。他們最喜歡的是能夠獨立居住，在鬧中取靜的巷子裡置一座小樓。如果預算更豐一些，能夠擁有一棟河房,那在年輕人的小圈子裡就算有派頭到家了。
這些年輕人最喜歡的就是在臨街的窗戶後襬上躺椅小几，幾樣時鮮小菜，一壺溫酒,看着街上的風光就能逍遙一個下午。若是還有閒錢,自可以買上幾樣菜餚，邀上三兩個朋友,再招來後面半掩門的私娼唱曲兒——快活地給個神仙也不換。
蘇州有名的文人‘西湖客’許文華的宅邸就是這樣的一處河房,他在城外的大莊園是租的,只有蘇州城的河房纔是他真正的宅院。
這河房不大不小，上下總共三層,門臉也是三間。不過在這主樓旁邊還有一座兩層兩間的小樓,這是他專門工作的所在，朋友來了再怎麼鬧都是不能來這裡的。
“這個時候纔起來？”朋友拜訪的時候笑着調侃了一句。
這個時候已經是巳末了（接近上午11點）,以古代人的作息來說，確實很遲。
剛剛起牀換上常服的許文華打了個呵欠，眼淚都快出來了,“可別提，昨日有人借了我的屋子玩耍，請了一班朋友，還有幾個唱的在一旁，鬧到了後半宿。我睡不得好睡，躲到書房裡看書去了。”
“哈哈哈，還有你許文華躲人的時候。”
許文華這個人完全就是天使與魔鬼的混合體，世人愛他的才華，傾慕他的文思。報館看好他能掙錢帶來利益，朋友則是喜歡他愛玩會玩，對朋友很夠意思。但是，他拖稿一流，常常放讀者和報館鴿子是真的。嘴巴最毒，當他的朋友首先要有不被他刻薄死的覺悟也是真的。
這樣的人往往討厭他的人和喜歡他的人一樣多，大概他平常太厲害了，所以大家躲他還比較多！
許文華‘呵呵’一聲，翻了個白眼不去理朋友。然後去翻看起桌上的一大摞報紙——他自己就是報紙小說作者，所以對報紙的關注度比較高。凡是蘇州還不錯的報紙他家裡都是訂了的，每天有僕人按照他的閱讀習慣從上往下排列疊好放在餐桌上。
上面的是一些他比較關注的報紙，翻閱的比較慢，後面顯然就不在乎了，一時之間翻的嘩嘩作響。
別人看一份報紙也要花些時間，他這裡翻完一大疊也沒有用多長時間，顯然是很不耐煩了。他用相當不可思議地語氣對朋友道：“這些報館什麼時候變得這麼不求上進了，就這種玩意兒，是想糊弄誰呢？”
“...一半內容都是廣告，呵呵...”
“咱們蘇州的報紙一向是如此，難道你才知道？”朋友也是夠了解許文華了，根本不因爲他的挖苦動一下眉毛，即使他自己也是報業的人。
“別矯情了，雖然一半都是廣告，但報紙厚度也增加了，真正的內容並沒有減少。”蘇州商業發展的很好，有發廣告的商家支持，這些報館當然‘肆無忌憚’。
朋友滿不在乎，並且非常自來熟地支使起許文華身邊的僕人：“去，去大街上買兩碗野山菌餛飩，另外別的吃食也來一些，我與你家少爺過早！”
許文華居住的河房裡沒有廚房，一般吃飯都是從外面叫飯。這聽起來非常後現代，後世的白領們不就是沒有時間吃飯，總點外賣麼。但其實在古代，經濟發達的城市這樣並不少見。
其中最有名的大概是宋朝，當時北宋都城開封，開封的居民就自稱‘袖攏驕民’。說的是開封人將手攏在袖子裡過日子，家裡不用沾一點兒菸灰之類，也就是說根本不開火。
熱水、熱飯街上到處都有人賣，完全的商業社會。
許文華冷笑一聲：“慢着，這不是剛發稿酬，怎麼又來蹭我的飯吃？你自己數數，吃了我多少頓了。要點兒臉吧，按照正常的禮節，這時候你就應該多少回請一兩次。”
本來還相當‘頤指氣使’的朋友立刻嬉皮笑臉起來：“哎哎，許公子饒恕則個罷！我這上有老下有小的，家裡全指望我一個人，若是不來許公子這裡蹭吃蹭喝，一個月如何過得下去。”
“那是你自己惹下的麻煩！”許文華本想說什麼，到底覺得這是別人私事，揮揮手不再說話。示意小廝出去，按照安排的買早飯——其實這個時候了，說是中飯也可以。
許文華這朋友確實上有老下有小，不過都在鄉間，他原是一個鄉間小地主人家的子弟，和許文華一個出身。這幾年種地越來越不賺錢，小地主的日子難過，他大哥又不善經營，家業越發寥落了。
他如今在蘇州討生活，每個月拿了錢先分一半給鄉下。這是給爹孃補貼家用，以及養鄉下結髮妻子和女兒的。
鄉下結髮妻子是家裡給定下的，他很不喜歡，所以一年難得回家一趟，也不願意將妻子接到蘇州城里居住。如今蘇州城裡他又娶了一個，按照道理這肯定是小妾，但是他哄人家姑娘這叫‘兩頭大’。
反正如今城裡房子住着，買了一個小丫頭，僱着一個婆子，都管城裡這個叫做奶奶了。
這兩邊都要養的話開銷可不是大，他那本身還算不錯的薪金也捉襟見肘起來。
許文華最煩這些討小老婆的事情了，只不過因爲朋友關係實在不好開口——直接說吧，許文華的少女心還體現在了婚姻嫁娶上，他非得要一個一生一世一雙人不可。他自忖是個才子，將來一定有個溫婉佳人來配。
紅袖添香夜讀書，也不是想了一回兩回。
朋友曉得許文華的脾氣，也是習慣他在這方面‘傻里傻氣’，早就不在意了。反而幫忙略過這一段尷尬，笑着道：“你翻看了那許久報紙，就沒有一張值得看的。”
許文華給了他一個略微矜持，又相當具有暗示性的笑——我不是針對誰，我是說整個蘇州的報紙都是垃圾。
“少爺，昨天的《朝日報》送來了。”許文華的另一個貼身小廝單獨送來了一份報紙。
看他的樣子似乎是想表功，然而許文華卻是一張晚娘臉：“好呀，這還是我們蘇州內倒騰，我這才知道嘉定和蘇州城離的這麼遠，定下的日報要等到次日才能到。呵，哪門子日報！”
話是這麼說，不瞭解他的人恐怕以爲他就要從窗戶扔掉這份報紙了。然而他的手比誰都敏捷，一下從小廝手裡抽走了報紙，熟門熟路地翻到自己要看的版面。
朋友見到這等好玩的場景哈哈大笑：“你這不是自打臉？才說蘇州報紙沒有什麼可看的，越發不如了，這就這麼熱心一份報紙。到底是什麼神仙報紙，竟然讓你許大才子這麼另眼相看，免於被羞辱？”
埋頭於報紙的許文華勉強抽空看他一眼，假笑道：“假使你有聽清楚，我是說蘇州的報紙越發墮落了，這是嘉定的。”
“一樣一樣，嘉定難道就不是蘇州了？”這就是玩文字遊戲了，許文華的本意只是指蘇州城，而這朋友的意思竟是包括整個蘇州了。
如果是平時，許文華肯定會和朋友辯論，不過今天實在是沒有空了。因爲《朝日報》上清清楚楚地說明，今天《海上歸來記》大結局，兩天的連載分量一天發完。
一方面小說完結，而且一次看完一回，這確實很爽。另一方面，小說完結，以後沒得看了，糟糕！
許文華的閱讀速度是很快的，等到早餐送來，朋友還沒有吃完，一回文字就看完了。他憤怒地摔下報紙：“混賬，這是什麼結局！雲姐兒（《海上歸來記》女性角色）這般好女子竟然不管不顧！”
朋友舒舒服服地吃完美味的早餐，這纔有空搭理自己生悶氣的許文華：“我說文化，你看的是什麼小說，竟然這樣入神了。”
許文華相當不可置信地看着他：“我看你真的是昏了頭了！如果是別人不知道這個也就算了，你自己也是行內的，卻不知道這部小說——什麼時候你被行內給甩開了，連這碗飯都混不上了，我一點也不奇怪！”
雖然業務能力被狠狠地嘲笑了一番，朋友還是很好脾氣地拿過許文華丟到一邊的報紙，顯然他已經習慣這種事了。
“《海上歸來記》？哦哦，就是你之前評過的那小說本子。哎，不是我說啊文化，你既然看的這麼不順，做什麼還要說好話，這麼在意做什麼！”
許文華在看着你。
這句隨意點評一出，這朋友就被許文華用眼神殺死了。
“恕我直言，以你的水準是不能夠點評這部小說本子的，就像我和文靜兄討論我的小說的時候你是插不上嘴的。我當然可以看不順，但是換成是你的話，先多看看這小說學着點吧，你知道的，你就是那種...的水平。”
對，這就是許文華在朋友圈子裡成爲天使與魔鬼集合體的原因。當事情回到他的領域，他幾乎看不上任何人，並且會用他自己的方式進行‘羞辱’。
相處日久，朋友已經能從他的話裡提取中心意思。
“所以你認爲《海上歸來記》的作者水準很高，和你差不多？”
“怎麼可能，差我差得遠了！”許文華矢口否認。
否認的太快了，朋友心裡評估，很容易得出結論：在他眼裡，《海上歸來記》作者的水準確實和他差不多。
雖然生氣小說的結尾有自己認爲的敗筆，許文華也沒能真的扔下小說。等到朋友走了之後，他又重新撿起報紙閱讀。
“有意思，報仇也是在傷害自身，還算是有想法。”許文華這個級別的作者當然足夠敏銳，很清楚地接收到連翹想要傳達的信息。收起報紙之前自語了一句，只不過除了他自己沒有任何人聽到。