小木屋
小木屋蓋起來了，新的小木屋裡歡聲笑語。一個老人含笑着說小木屋地基好，坐向也好，依山傍水，有靈氣，連上加的公雞也不肯下來。風水先生瞧得不錯，小木屋將是潔祥的寫照。女主人微笑着對客人們說，難得大夥幫忙，請多喝點酒多吃點菜，女主人的心才放得下呢。女主人的閨女咯咯地笑着，爲客人斟酒上菜。女主人望着女兒笑得更甜，女兒紅臉如五月桃，瞅了母親一眼。女主人謾罵死囡，哪能這樣，白白供書白白讓娘費心，不揍一頓不行。女孩伸長舌頭，對四個同齡的男孩做着鬼臉，四個男孩放下碗筷站起來護着女孩。
女主人發話：胖墩、金鎖、銀鎖、黑虎，你們站一邊去，這囡自小讓大家慣壞，不教訓不行的，四個男孩似乎齊聲道：放下玲子吧！要做就揍我們。女主人用筷子夾起肥大的肉堵上男孩的嘴說：“吃下去！”四個男孩乖乖地吞着嚥着，女主人笑了，全場的人都哈哈嗨嘿地笑了。
客人走了，小木屋在夜空中寧靜下來，女主人摟着女兒坐在旺旺的火塘邊。女孩說媽偏心，媽把好吃的全給了男孩，自己的女兒到不疼愛。女主人瞅着女兒說，小木屋蓋好了了卻她父親的心，要是他還在， 小木屋會熱鬧到通宵天明，女兒呀！人生一輩子好難，他爲了搬出茅草房，擡了很多的石頭和木頭，活累死了，你已長大成人，別耍小孩子脾氣，男女有別，往男孩堆鑽，羞呢，別給父輩丟臉纔好。女孩靠着母親，點了點頭，睡意濃濃。
青青河畔青青的草，露珠兒晶瑩地掛滿草尖稍，肥壯的牛羊頭也不擡地啃食咀嚼。四個男孩卻坐在高高坎兒石頭上，望着遠處新建的小木屋。黑虎喃喃地說：玲子是個好女人，誰去他是誰的福氣。胖墩、金鎖、銀鎖，望着黑虎，無言地呆呆地望着。黑虎說，別拿他看了，他說錯了嗎？三人低下頭，沒有回答。黑虎納悶，今兒咋的了，一個個都不說話，怪怪的，算啥朋友兄弟，人呀！小時候多好，無拘無束玩得開心，笑得爽朗，就是哭也哭得精精神神，如今長大了，說句話都很難，長不大多好。黑虎吼了一句：說話啊！今兒一個個咋會都啞巴了。
胖墩說，玲子是他們的小妹子，親兄妹一樣玩長大的，現在，四人中誰得到她，都是一件好事，可他們都愛她，咋辦？黑虎不再言語了，四個男孩遠遠地望着小木屋。
女孩悄悄地來到他們的身後，咯咯地笑着說，四個笨蛋，還爲昨夜的事煩惱吧！那大可不必，喜慶的日子，媽是鬧着玩的，沒啥子事。四人望着女孩搖頭。女孩說，爲啥，你們說呀！急死人了。
黑虎說，玲子，再做一回媳婦好麼，最後一次，大夥都期待着，很久很久了。女孩說，還讓蓋紅頭巾，騎牛兒，那是小時候的事，大家都長大了，會羞死人的。“最後一次，最後一次哦。”四人異口同聲地說。
女孩咯咯地笑，騎上牛背，走過去走過來。男孩們拍着手，唱着歌：青青河畔青青草，豐收的日子農家樂，童年的歌兒滿天飛，彩雲悠悠回家了。女孩累了，男孩們也累了，他們躺在草地上，相互對視，讓時間永遠凝固起來。
晚飯後的鄉村，是寧靜的，鳥的歌兒特別地香甜，把綠油油的夏日扮得分外優美。農家人，吃過晚飯，都聚到寬敞的碩大的青香樹下納涼，胖墩卻一個人跑到竹林深處的水井邊的高坎上坐着，望着小木屋出神。女孩玲子挑着水桶迎着胖墩的視線走來。近了，胖墩迎上去喊：“玲子，挑水啊！”“你在這幹啥？”“我有話對你說。”“說啊！有啥大不了的。”“玲子，嫁……嫁給……我吧！我一輩子都對你好。”胖墩說完，滿頭大汗。玲子看着他說：“我心裡有人了。”“誰？”“不是你們四人之一，他在很遠很遠的地方。”“哦，我幫你取水去。”胖墩接過水桶，飛也似地跑向井邊，玲子呆呆地站着。
月光潔白，小木屋內篝火通紅，母女倆坐着，母親捻麻線，女兒看書，母親說，玲子不小了，若考不上大學，就結婚算了，小木屋有了，女兒有個歸宿，做孃的心也就全放了。這四個娃，在眼皮下長大的，都是好人呀！
“媽，又來了，要是四個全來，你也要。”
“我可沒四個女兒相配，再說，胖墩是獨苗，黑虎娃學習那麼好，是個有出息的人，咱攀不上了。金鎖銀鎖兄弟，嗨，你挑一個吧！”
“媽，你別操心好不好，我不想嘛，他們是我的好哥哥呀！”
“不是媽不想，是怕有些人想喲。”
“媽……”“不說，不說，聽，好像有人在叫你，媽也困了，去吧！別忘回來把門閂上。”
風是柔和的，月光下的山水清晰可見，男孩嘴裡含着青靈靈的水草，女孩手中玩弄着書本，背對背坐着。女孩對男孩說，在《寺坐》中，她特別喜歡公西華，放蕩不羈，很浪漫。男孩說，他喜歡冉有的性格，想說便說，直來直去。女孩說：“說吧！想說便說。”“嫁給我吧！玲子，咱們一塊去上學，一塊報考同一學校，同一專業，興許還能一個班。”女孩望着滿天繁星說：“不可能。”她有人了，在很遠很遠的地方。男孩站起來，女孩也站起來說：“做會吧！黑虎哥，你永遠是我的好兄長。”“哎！”黑虎依着玲子，坐着，看着月亮，好美喲。
秋天來了，落葉颯颯地飄，五個年輕人坐在小木屋前的草垛上。胖墩說，他們是最後的相聚，他趕明兒，就跟着父親遷到城裡做築路工人也許不會再回來，就此告別了。金鎖說，他也要去頂爹的班了，做個養路工，明兒體檢後，便可報道。銀鎖站了起來，將一束鮮花獻 給玲子說：“收下吧，作個紀念，我也要走了，明兒天亮就走，跟着師傅到城裡做木活。這花是我們的心。”胖墩掏出紅紙包，打開放在地上說：“你們三混蛋，爲啥不早說，還好我早有準備，來，我給你們四人每個一雙鞋墊，走到哪裡也別忘我。”黑虎伸出手，胖墩伸手搭上，接着便是金鎖、銀鎖、玲子，五隻手緊緊貼着。
白楊樹的黃葉把小木屋蓋得嚴嚴實實，玲子站在屋頂清掃着淋了雨變得塵腐和剛飄下的金黃黃的葉，等待着郵遞員的到來。視線裡，黑虎飛跑着，舉着牛皮紙的信封，衝向小木屋。“玲子，玲子，我被錄取了，看看，在這呢，你也拿到了嗎？”
玲子搖搖頭，站在屋頂一動不動。淚水滴落下來。黑虎看着玲子，將手中的通知書甩得遠遠的。玲子擦乾淚，下了屋頂，跑下山撿起牛皮信封，跑回來站到黑虎面前說：“祝賀你，黑虎哥。”
“不，不去了。”
“別，大伯大媽會傷心的，胖墩他們走了，你也該走了，只要你別忘了小木屋，別忘了還有一座小木屋，一個小妹妹，我就心滿意足了。”黑虎握着玲子的手，眼淚涌了出來。
青晨的鄉村水靈靈的，燦爛的陽光照着小木屋。玲子站在木屋前的大樹下，遙望彎彎的山道。山道上走着黑虎和他的父親，他三步兩步一回頭，玲子揮着手，讓淚水變成一個圓點。
小木屋在陽光雨露中爬滿了青藤，堆滿了黃葉，雨水還是不停地衝刷。幾年後，鄉村有了高樓，小木屋也換了磚瓦。一個女人站在屋內招呼客人。十一歲的男孩喊叫着：“媽！媽，門外來了幾個人，我沒有見過，他們卻說找王玲子的。”女人走出門，驚喜的叫道：“快，快請。你們呀，沒忘，那是一句玩笑話，還當真了。”回頭喊那男孩：“小羽，快來接舅舅們。”四個男人，四個女人，四個孩子進了門，打開一幅畫，畫裡，小木屋的面前四個男娃和一個女孩站在一起，五隻手緊緊貼着。