晚上，許菲像往常一樣，躺在雨欣旁邊，細聲地說起話來。“雨欣，你有沒有些感動？”“什麼感動啊？那花瓣？你呢？”“沒有。”“那不就是嘛。”“我一盒而已，你是三盒啊，三比一，第一盒沒有，第二盒有一點，第三盒不就……”“說哪，哪有這樣的推理，不過，我也挺喜歡他的，因爲兩盒花瓣背後的小故事吧。”“什麼故事？”雨欣就向許菲陳述了一次。許菲聽了之後，拍了一下雨欣，“他肯定是喜歡你啦，要不然給了師妹就是了，幹嘛還要這樣呢？”雨欣還沒來得及反駁，許菲就回到自己的牀上，呼呼大睡了。雨欣的牀是靠窗的，夜深的時候，躺在牀上就能看到月亮。雨欣躺在牀上，雙手放在腦後，思考着許菲說的話，許多個可能，但無一個是能真正說服自己的。怎麼想也不明白，乾脆起來，坐在窗旁的椅子上，用雙腳託着下巴，靜靜地看那半彎的月亮，夜晚的風颯爽，有點涼意。
這時，龍娟的牀搖晃了幾下，龍娟下了牀，但她並沒有在意雨欣，只是開了電腦，就進了衛生間，唏哩嗄啦地一陣，龍娟整了整衣服走了出來，“啊！”喊了出來，但儘量不嘈醒別人，沾手沾腳地走過窗邊，低聲說：“你怎麼在這，嚇死我了。”“不好意思，我睡不着，那你現在做功課？”“不，聯絡感情。”“什麼？”“遙遠的他，此時只在半尺之內。來教你。”動身拉雨欣來到電腦旁，“我和他是從這開始的，每天都這樣交談。”“每天？”“對，我不出外，早睡不是爲了身體好而是爲了自己幸福着想，你們每天都晚睡晚起，當然不知道。”“唉！你挺壞。”雨欣對龍娟笑了笑，用手指點了一下她的鼻子。說完，龍娟就一陣狂打與他聊起來了，視無旁人，雨欣像個剛出城的鄉姑，這裡指那裡問，打擾着龍娟，龍娟也抵不住了，投降般說：“好了，好了，我們不聊了，放棄一個晚上算了，今天我教會了你，以後就別煩我了。”“嘻嘻。”“你要問什麼？”“我…我想找人，找農大的楊子芹，行嗎？”“行。”說畢，又一陣狂打，儘管狂，但聲音也不大，可能是“修道”有功，學有所成了。這是熒屏上，跳出了一幅照片，“是…”“噓，別激動。”“是他嗎？也不錯，好，楊子芹，他不在線，不過有個電子郵箱，寫信吧。”龍娟轉過身示意雨欣，雨欣想了想，說：“好，不過我得練好打字才行。”“這次我代你，下次就不行了。”雨欣邊說她邊打，一下子打了兩百多個字，有當年林紓翻譯的那般態勢，信寫好了並寄了，這時雨欣才鬆了口氣，轉身回牀，這下給龍娟給拉住要問，雨欣也只能敷衍地說了幾句，才脫了身。回到牀上，雨欣想了想剛纔的信，笑着入睡了。
“子芹君，本女子冒昧寫信，勿怪，但求問君一句，可否翌日共進午膳，以謝送禮之恩，望賞面來臨寒舍，小女子定當準備盛餐……”信中的古文，被許菲見到準給罵個狗屁不通，但糊塗總是一種言不出的美，不如一笑置之。
第二天一早，龍娟的電腦“咚咚”叫，是有郵件的聲音，雨欣第一時間走了過去，按了進去，只見“必到。”沒有署名，不過是子芹的郵箱發的，也不會有什麼錯吧，想問個明白，但又不會電腦，周圍也沒有人，雨欣也只好夾着書走去研究所。
雨欣在走出研究所的時候，心跳突然加快，她是第一次約男孩，那份莫名其妙的好奇從心中萌發。
未走進飯堂，子芹已在門口站着，正和李主任在談話，當他見到雨欣時，就說了句“這麼巧。”“啊！雖然是我約你，但也不要這樣吧。”雨欣用小得自己也聽不見的聲音擠了幾句， 待立李主任走後，子芹才拉起雨欣的手，但她沒有反抗，一切都很自然似的，只讓子芹拉着走，低着頭，可能子芹也是第一次拖女孩子的手，剛拉上不久就手心出汗，但雨欣並不介意，反而握得更緊。
子芹把雨欣帶進了一個小樹林，周圍都沒有人，這時子芹纔回過頭放開雨欣的手，擡起頭看着那翠綠的樹葉，“以前我還是讀初中的時候。在這見過一對戀人，男的對女的說：“我永遠地愛你，直至這裡的樹枯死。”女的沒出聲，只是說了句“那樹要死也會很快的。”“沒有一棵，我種一棵，即使所有的樹都枯死，我也會扮成一棵樹，給你依附。”然後兩個就抱在一起了。我當時不甚明白，但我知道，他們會長久下去的。“那你告訴我幹什麼…”雨欣這時低着頭，把書摟在懷裡，“自上次見到你，我已對你有些好感，不過不敢說….”“什麼？”雨欣試探地說，不料，子芹這時突然把雨欣摟在懷裡，雨欣的書也順勢滑了下去，但他沒在意，站直了身，親吻了一下她那紅紅的櫻脣，然後慢慢地說：“這是我的初吻。”雨欣也正想說：“我也是。”子芹就搶着說：“我會永遠愛你，直到這裡的樹全部枯死。”雨欣擡起頭，又與子芹短兵相接，小聲地說：“那樹要是死，也會很快的。”“那如果所有的樹都枯死，我也會在這裡，爲你遮風擋雨……”說完又摟在一起，這回子芹把她摟得更緊，雨欣擡起頭看着眼前的子芹，“愛，就是這麼的簡單？難道就像歌唱的一樣‘因爲愛所以愛’”這個問題雨欣反覆地問自己，子芹用手摸着那瀑布般的秀髮，細聲地說：“我們認識雖然只有一個星期，來得閃電般。自從你寄信給我，那時我深深地感受到你的心跳和渴望，而正是那時，我也給自己一個承諾，不會令你失望。雨欣此時流下了熱淚，抽泣地說：“你現在明白當年那對男女的話嗎？”“還沒明白，因爲我要證明給你看。”落葉隨風飄落在地面，儘管是深秋，但還有枯黃的葉子要落下來，此情此景雨欣也不敢相信，在這幾天的思忖，考慮的不是子芹是否愛自己，而是自己是否愛子芹，雖然每次都沒有結果，但她每次都很滿足。