一大清早206就開始五級批鬥。
“你昨天干什麼去了？”周詩依拿着那根熒光棒——在許知婧走之前，她成功繼承了這根熒光棒。
天道好輪迴，蒼天饒過誰。
不過怎麼回回是你？
鄭暖凝低着頭看着地板，一副好好學生的樣子，“不是你們想的那樣。”
喬以善漫不經心地咬着棒棒糖，打開電腦回頭看她，“那是那樣？難道還是他喝醉酒了你剛好路過借肩膀給他靠靠？”
靠，先知啊。
鄭暖凝委屈巴巴地看她一眼，“善善，真的是這樣。”
周詩依作爲目擊兩次的證人，聽她這話簡直要跳起來了，熒光棒敲在她腦袋上，“裝，你再接着裝。”
“痛。”鄭暖凝小聲抱怨。
“你還知道痛啊？要不是婧婧不在，她要在早敲死你了，你還能活到現在跟我叫？”
鄭暖凝：“……”
有道理。
-
許知婧買了最早一班車的票，她老家很遠，算算路途也得五個小時起。
她反覆看手機上的那一排小字，強迫自己冷靜。
怎麼會，媽媽身體一直很好的，怎麼就得癌了呢？還是晚期……
她不知道是怎樣下的車，她只記得跌跌撞撞的一路上沒有風，沒有雨，只有她自己。
醫院。
單人病房。
黑壓壓一屋子的人。許知婧看到媽媽躺在那張牀上，藍白條的病號服顯得她很蒼白，還有旁邊心臟監視器“滴答滴答”的聲音讓她明白這一切都是真的。
“婧婧你來了？”發消息的哥哥打開裡面的門，看到她有些愣住，隨後拉她到病牀前。“你陪陪媽吧。”
“嗯。”許知婧握緊了媽媽的手，讓體溫順着過去。
“我們走吧，讓我妹妹待會兒。”哥哥帶着人羣散去。
一下子病房就冷清了許多，許知婧呆呆地看着面無血色的媽媽，忍不住哭出聲音來。
許母皺了皺眉頭，好像被吵醒了。“是婧婧嗎？你怎麼回來了？”
許知婧很少哭，此刻眼睛紅紅的，哽咽着聲音，“媽，你生病了幹嘛瞞着我？”
“唉，你哥說的吧？”許母的聲音很弱，四肢痠痛得很，“你離得那麼遠，來回折騰太辛苦了，媽沒事。”
“媽……”許知婧來之前就問過了醫生——無能爲力。
許知婧眼淚不值錢地流了下來，打在手背上。
那年爸媽離婚，她判給了媽媽，哥哥跟了爸爸。媽媽對她很好，管她也很嚴，許知婧記得當時去四中的時候媽媽還哭了，握着她的手說，到了四中也要好好學習呀。
她見過這位母親攥着手裡的幾張鈔票跑到車站塞給她的樣子，也見過她攢了幾個月的工資去給自己買衣服。
她說，我們婧婧那麼好看，怎麼能沒有好衣服穿呢？
許知婧捂着嘴轉身去哭，堅強的外表徹底破碎。
“媽，對不起……我應該早點來看你的，我以後一定好好孝順你，每年過年都回家陪你，媽……”
許母也掉了眼淚，“好，好，媽真的很高興。”
即使她明白，這些承諾都不會有機會實現。
“媽，我在學校很開心的，你還記得鄭暖凝她們嗎？她們跟我一個大學，還是一個宿舍，是不是很巧啊？我現在過得很好，她們都拿我當朋友，都真心對我，我真的過得很好很好……”許知婧看見許母漸漸暗下去的瞳仁，最清楚她想要聽什麼。
“媽你知道嗎？她們都很喜歡我，每次生日都給我送好多東西，還喜歡捉弄我，上次我生日她們幾個合夥把一整盤蛋糕糊我臉上了，我都氣死了……”
許母的手被許知婧攥得很緊，但還是不易察覺地鬆了幾分。
監視器成了一條直線。
許知婧看着那條線，淚水失控。“媽，你能想象到那個情景嗎？要是那時候你在肯定不會讓她們欺負我的吧？我知道你最疼我了，這個世界上你最疼我了……”
這個最疼她的人，卻走了。
許知婧自顧自地說着，聲音在整個空蕩的病房裡飄蕩。
“媽，我是不是從來沒跟你說過一句話啊，那我現在說好不好？”
她吻上許母逐漸冰涼的額頭。
“謝謝你能做我的媽媽。”
許母的眼角溢出了一滴晶瑩的淚。
許知婧怔了一下，手指溫柔地擦掉那滴眼淚。
謝謝你，媽媽。