“你們的兒子已經保住性命，可是我們的藥品起不了太大作用，只能送他去Lp縣醫院，你們同意嗎？商量一下吧。”
“可以。”我正在關鍵時刻，爸媽當然不能有半點猶豫，一口答應道。
可接下來的日子裡，我家在1994年到2014年是村裡揹負高額的家庭。
我爸媽同意，立刻點燒醫生誓死保護我去大醫院的路上，卻不知我爸媽只是個窮人，接着發生的事情是整醫院最不想看到的事，也是最常見的畫面，就像電視上演的那樣。
九十年代初，從鎮到縣坐車的話需要四五六個小時，那車不用想就知道是什麼樣的。
路彎彎，車慢慢，行人慌，在車上的人更加緊張。我爸媽不知何時歸土裡，車子不知何時踩踏動物，希望司機能專心，把我完全送到目的地。
車頭司機望着道路，車間護士望着醫生，車尾父母望着孩子，那時場面只能用這一句話概括，當時每一個人都有心裡活動。
司機：“我剛剛是不是衝昏頭腦，怎麼答應這樣危險的活路？”
護士：“回去後，我要跟醫生求婚。”
醫生：“唉，這路真遠，不知天黑前能趕到大醫院嗎？”
媽媽：“兒子，等你好了，帶你吃肉去。”
爸爸：“我不能倒下要堅持住，沒有錢治病就用我來抵消吧！”
車輛：“跑這山路，載六個人果然有點吃力，不過我要爲了這一條小生命，即使自己跑壞腳也要完成使命。”
“你就怎麼確定，他們當時心裡話是這樣的嗎？”朋友聽到我的講述，故作不相信的疑問，然後看向草稿紙。
“沒經歷過鬼門關的人，他們始終感受不到周圍的人的事的物的氣。”我笑回答。
“你說的也是，我沒經歷過鬼門關。”朋友說完這句話，在心裡唸叨久久不能散去。他時常也問自己，有空聽別人的故事，那自己的故事怎麼去講述呢。
此時此刻，兩人同時陷入記憶裡的回憶中。
二十三年前，那時的黎平很小，只是現在孟彥那麼大，所以車站、醫院、超市、飯店都在平街中間路段。
住院的只要有人餓出門就可以買來吃，因爲飯店在醫院對面，來回也就兩分鐘的事情，車站挨着飯店後面，而超市跟菜市場靠醫院左邊上一點點。
可是對於我們窮人來說，當時去看病是怎樣住院呢？
六人經過幾個小時的路程，進醫院時已經天黑了，醫生接過我時，震撼看了看我爸媽，然後一言不發，的趕忙把我抱進搶救室。
我那時雖然小，但是感覺到了哪位醫生很有力的撐着我，可他手在發抖，露出僵硬的表情，心跳聲快把我振醒。
搶救室門外坐着無數人，其中包括我爸媽，兩人的臉色都是蒼白，雙手平放兩腿上面，嘴巴里邊還不停叨嘮。
周圍的人們，當然不知道他們念什麼，只是一味的認爲兩人有病，也不搭理問好。
醫生護士各忙各的，走過住院人們牀邊，時常被腳踩髒了被子邊緣，因爲住院的人太多，沒有多餘的牀鋪，無奈之下只能在地板上打地鋪。
飯點時，有錢人出門就買飯菜吃，沒錢的人只好從家中帶來的破銅爛鐵煮飯吃。
每次要吃飯之前，醫院樓頂上、陽臺邊、大門口，街道處都是煙火四起，弄得原來規規矩矩的醫院變成了農家樂園。醫院方面也沒辦法，畢竟來看病的人太窮。
已經十點鐘的大醫院，人依舊沒有減少，反而多了些來探病的家屬，這時一直坐在長板凳上的我爸媽只能讓位置。
而我呢？只能在搶救室內待着，被那些瓶瓶罐罐的氧氣包圍，輸液瓶裡的藥水一點一滴流下來，我被它引起好奇心，呆頭呆腦地盯着藥水瓶。
我清醒了，卻引來整個醫院的動盪，無數的陌生人爭先恐後擠進病房，我被嚇得哇哇大哭，這時我爸媽匆匆忙忙的跑來，兩人臉上多了一些笑容與惆悵。
媽媽把我抱在懷裡：“別害怕，這些叔叔阿姨是來看你的，大家可擔心了。”
“來。”爸爸爲我蓋好小被子。
然而接下來十分鐘內，我爸媽突然跪下，而且邊哭邊說一些我聽不懂的話？直到二十三歲我才明白，兩人是爲了我。
由於我奇蹟般的甦醒，讓搶救室裡站滿人，那些老老少少已在我牀邊期待已久的想抱起我，護士跟醫生站在跟前攔護着我的安危。
正當人們爲我而高興的時候，一位穿着整整齊齊的中年男子大步進來，手中拿着兩張紙片，臉上多一些不情願的表情。
此時我發現我媽媽眼裡在轉動淚水，人們開始向門口移動，哪位中年男子不在乎這些細節，依然執着念他手中紙片上面的病情報告。
“由於喝多過期的奶粉，導致了人體機能癱瘓發起了高燒，而過於發熱又導致了肺部感染。年壽僅限二十歲，這叫《後天性心臟擴大》”
男子唸完了，看見我爸媽沒反應，就輕輕喊那些看熱鬧的人先回去，就這樣不過半秒鐘，搶救室內只剩下我和我爸媽跟哪位男子。
男子看見我爸媽還沒說話，繼續自言自語的說道：“說簡單點，你們買了過期的奶粉給他喝，導致他的心臟缺少一小塊。這病傳染到他身體的肌肉裡，現在得了佝僂病，長大後他背會慢慢像老人一樣勾陀。說白了，他只能活到二十歲。現在的他已經是殘疾兒童，你們還要繼續養活他下去嗎？還有，這是你們的醫療帳單，看看吧！”
我爸媽接過單子一瞬間跪下。
老話講得好：男兒膝下有黃金，只跪蒼天和親孃，滿腔熱血只爲報效國家。
可是做爲普通老百姓的我爸爸，那時他早就把教語拋之腦後，跟隨媽媽跪求男子說道：“求求您救救我家孩子，錢的事你放心，就算拼了我這條命也會把醫療費交好。”說完，從兜裡拿出零零碎碎的幾十元，可憐兮兮地遞給男子。
“嗯？”男子不好意思接過錢。
爸爸看見他沒有收下，然後站起來繼續說道：“醫師等等，我這就把錢拿來，您一定要好好給我兒子上藥就行。”
話音未落，媽媽反應過來爸爸早就沒了身影，這時的心裡更加確定的說：“孩子他爸啊！你去哪裡要錢？我們這樣的窮人誰會借你。”
男子眼見爸爸跑出門外，無奈的搖了搖頭，又見媽媽一直跪在地上不起，只能嘆着氣拉起，繼續說道：“我只是想告訴你們一下情況，也不用反應那麼大吧！好像把我當做壞人了。”
“那……那……您是？”男子突然嘆氣一下，媽媽感覺誤會他的好意，才站起來吞吞吐吐地問。
“我是楊院長。”男子話完走出門口，走時還輕手輕腳的，像是怕吵醒我一樣。
我爸爸借錢去了，楊院長也無奈的出去了。搶救室內只剩下我跟我媽媽，然而她的表情是更加擔心我爸爸去哪兒借錢。
我記得十至十六歲那年，我媽媽下班到家表情似乎不開心，就叫我坐下聆聽我爸爸借來治病的錢，還有兩人去乞討的日子。
在我印象中，我的出現讓我爸媽過上了慘絕人寰的生活，成天東躲西跑，有上頓飯就沒有下頓飯，搞得我爸媽在村裡沒臉見人，只能到其他村子乞討飯菜，還有借錢。
說起來，我的病比我爸媽辛苦算不了什麼。因爲我可以不活，而我爸媽死也死不了，活着就是一種煎熬的折磨。兩人爲了我居然扛過那段最不好的記憶，對於現在的我，剩下只有無限對兩人的歉意。
二十多年前，那段日子我還記憶猶新。
我媽媽是外寨嫁來的姑娘，原本跟家裡人關係不太好，因爲她從十六歲就跟我爸來這個村。
可以怎麼說吧？我媽媽那邊的家人覺得她還小，根本不懂什麼就跟我爸爸，然而我爸爸家又窮所以對這邊不滿意。我媽媽結婚後顯然和孃家不聯繫，這幾年我爸媽斷絕了跟外公外婆的來往。
然而我爸媽爲了我的醫療費，兩人再一次登門拜訪，想解脫幾年前的矛盾，結果當然被拒之門外，這是兩人意料之中的事。
正所謂：“三顧茅廬！”
用現在的話說，只要上門道歉總有一天會得到長輩祝福，所以我爸媽陸續登門拜訪，一日復一日，一月復一月，一年復年的道歉。雖然借不了錢，但是祝福的話倒是收穫不少。
最後我爸媽還是向銀行貸理，我也得到了醫藥上面的治療，一天比一天好，我媽媽當然高興。
不過我對藥物上的治療不能停，一天要吃多少藥，一天要花多少錢，我媽媽那時有個小本子記着。有時吃藥完了就下孟彥買，如果鎮沒有了就上市拿，就這樣一年復一年的坐車來回。
十七年之前的我，每次做夢都是同一個夢。
夢裡的我睡醫院的牀鋪上，我爸媽就會從我旁邊消失不見，可是每當我清醒時，我明白這只是個夢，但是我爲什麼醒後都流着眼淚。
當我回想那個夢的時候，已經長大成人了，我很想做回那個夢，但是現在的自己已經做不到了，這就是長大後對兒童記憶的遺棄吧。
雖然我現在成了我爸媽眼中的兒子，但是我卻成了大部分人眼裡的無能之人。
雖然我現在不用替我爸媽還那些貸理，但是我永遠不會忘記那時的記憶。
《債務》對於二十一世紀人們來說是家常便飯，家裡大人沒背過十幾萬塊的都不是最努力的人。
可是，說回九十年代就不同，那個村。只有鳥在你頭上拉~屎，還是富人避而遠之的地獄，也對由手好閒的詩人來說，就是個好的墳墓。
（備註：這不是對詩人的不敬，是對現實的嘲諷而已。）
我爸媽每次出門都會有人說三道四。我爸媽每次出門都會揹着麻袋去乞討。我爸媽每次出門計劃生育局的人就會來。