2006年，H大附屬醫院。
十八歲的大二女生貝伊，正邊發高燒邊做着奇怪的夢。
她夢到自己會在大學裡混日子，毫無緊迫感混到畢業。
說實話，夢裡場景看起來挺舒服的。
這可真是應了那句話：努力不一定會成功，但不努力一定會很舒服。
她夢到，由於沒有好好學習，畢業後工作自然不理想，媽媽已經從望女成鳳變成你只要吃好一天三頓飯。她大學唸的是法學專業，卻只從業三年法律工作，後來就徹底棄法做了網絡作家。雖然寫作成績還可以，但沒做本專業依舊有淡淡的遺憾。
她夢到自己才過二十五歲，竟然就接到老媽催促相親的電話。
媽說：找對象這種事兒，必須趕早不趕晚，你別吃屎都趕不上熱乎的。
她就聽話的去吃熱乎的了。
那相親男好像很相中她的模樣。
但是當對方聽她介紹完家庭情況，知曉和介紹人說的不符，她的大伯早就從縣裡排名前幾位的幹部，變成因病必須提前退休的普通人，二伯前幾年包小工程出過事故，正處於一蹶不起狀態，祖父還得了腦梗需要人照顧。
媽媽雖然在老家縣裡開間時裝店，但是實際收入並沒有外行人想象中那麼富裕，錢全壓在貨上，相親男就很現實地撤退了，認爲她只剩下長的漂亮這點，不能完全填補不足。不配對方很優越的條件。
她還夢到，自己在大學裡從沒有好好談場戀愛。
只因她在大二會遇到一見鍾情的學長，學長驚豔了時光，以至於她往後看誰都是湊合。後來的婚姻，她也只是找了一個合適的人稀裡糊塗地嫁了。
婚後生活，要是離婚吧，好像還沒到那程度。
可是不離吧，婆媳關係、婆婆希望你最好身兼數職，既能做律師又能寫書賺兩份錢，最好賺了錢還勤儉持家別亂花，就攢着，以及丈夫種種不體貼又讓她無從消化。
貝伊還夢到了變質的友情。
大學期間玩的最好的閨蜜，在嫁人後就不再和她聯繫。
婚禮的伴娘也不是她和另外一個朋友。
這位閨蜜畢業後召集聚會滑雪，叫去的全都是有本事的同學。名單裡，沒有她。
可這位閨蜜，明明曾抱着她大喊道：“一一，我們要做一輩子的朋友。”
她夢到……
貝伊滿頭大汗猛地驚醒，醒來第一件事，拿起手機就要給在老家的媽媽打電話。
不是爲報平安。
而是：
“媽，您知道用什麼詞來形容遺憾嗎？”
貝媽媽愣了一下。
貝媽特意將手機拿遠些，先看眼電話號碼，確認是閨女啊，這才又重新將電話貼在耳朵上：“歪，一一呀，你在鬼扯些什麼。”
“媽，您先別說話，我現在特感慨，真的。
我來告訴您，形容遺憾的詞叫作：我本可以啊。
我本可以，在讀書的年紀好好學習，這樣我就能成爲一名優秀的檢察官。我小學跳級，日復一復學習累得像頭驢，考上H大不就是爲了這個夢想嗎？
我本可以，在年輕精力最充沛的時候想辦法多賺些錢，將時間都用到正地方。
別在正青春的時光裡睡懶覺、打遊戲、追劇、喝小酒、蹦野迪，這樣走向社會，是不是就會多一些選擇權？
最起碼畢業後不用租房子，我打工賺點兒，您再給我掏點兒，妥妥地能湊出個首付款。
我也本可以，在花兒一樣的年紀來場酣暢淋漓的愛。就和那種我非常喜歡的男人談情說愛。是不是就不會每每看到那些敢愛敢恨的女孩，會流露出羨慕甚至遺憾的眼神。
太悲哀了，沒有前男友，聽到悲傷的音樂都不知道該想誰。
媽，您明不明白，我都沒有好好愛過，就一把年紀了，這誰能想到呢……”
貝伊說到動情處，聲音裡已帶出哽咽。
貝媽媽深吸口氣回道：
“是啊，我萬萬也沒有想到，你18歲就叫作一把年紀，那我這種中年婦女是木乃伊嗎！
小一一，你少在這裡給我裝神弄鬼像黃大仙附體了，我告訴你，我不吃你那一套。
你要是眼下放假在家，我非得揍你一頓。就這頓我都給你攢着。”
貝媽快要氣死了，她認爲女兒之前說的那些廢話，是在用先發制人、胡言亂語、裝神弄鬼等方式，以此想躲避她罵人。
沒有人知道，當她接到大學輔導員的電話，聽說女兒爲救一個跑入車流的小孩子和貨車擦肩而過，只差那麼一點點就死了，她腿軟成麪條，差點兒嘎一聲抽過去。
這孩子不長心啊。
她男人就是在女兒四歲時，爲救在江裡游泳的小學生犧牲的。要是女兒這回爲救人再有個三長兩短，她乾脆也別活了，跟着一起抹脖。
“貝伊，你上大學前，我是怎麼叮囑你的， 天塌有高個子頂着，地坍陷有比你矮的先掉進去，你逞什麼強去救別人。你也不用和我犟嘴說你沒事兒，真沒事兒，你能後怕到發起燒來？你導員都給我打電話啦……”
“媽媽媽，我手機沒電了，歪？噯，一點兒也聽不着啊我這裡。”貝伊急忙掛斷電話。
經了老媽這一遭熟悉的大嗓門，貝伊終於從凌亂的思緒裡緩過神。
合着之前見到的那些場景，不過是一場夢。
假的呀。
她覺得自己又行了，腰板都直了。
她仍然十八歲，現在是2006年。
可是那個夢，爲什麼又那麼清晰？想想就能令人窒息。
貝伊心想：這個夢不會是老天爺在給我敲警鐘吧。
“唉。”
“嘆什麼氣，區區生活而已嘛，你現在才十八歲，未來可欺。”
此時的病房只有貝伊一人。
但貝伊肯定以及確定剛剛有人在搭話。
“誰、誰呀？”貝伊急忙跳下病牀，抱着枕頭防禦。
“哈嘍，貝鼻，我是信我、信我、請務必要信我的老嫂子系統。
既然你已徹底清醒，請麻溜將我綁定。綁定口號爲：叮。
綁定我的好處有，帶你成長帶你飛，督促你嫵媚風流、提醒你掙錢上頭，這樣就能有君子來好逑……噯？你往哪裡跑，甭管你跑哪裡我都在你耳後。”
貝伊以八十邁速度瘋跑到醫生辦公室，一把推開門：
“大夫，說出來你可能不信，我耳朵後面長了一顆會說話的紅痣。”