副住持。”
聲音是從樹叢當中傳出來的。一箇中年婦女從玄關旁的樹叢當中站起身來，脫下頭上的草帽。
“要出門啊？”
好一陣子沒見到她了。大概是盂蘭盆節快到了，所以才特意過來幫忙的信衆吧？靜信微笑點了點頭。
“好久不見，大熱天的真是辛苦你了。”
“好說好說。今年還得替我們家的爺爺辦法事，到時候還得麻煩您呢。”
“哪裡哪裡，一定盡力配合。”
“住持的身體還好吧？”
父親信明在一年半前中風，之後就一直躺在病牀上。
副住持。”
聲音是從樹叢當中傳出來的。一箇中年婦女從玄關旁的樹叢當中站起身來，脫下頭上的草帽。
“要出門啊？”
好一陣子沒見到她了。大概是盂蘭盆節快到了，所以才特意過來幫忙的信衆吧？靜信微笑點了點頭。
“好久不見，大熱天的真是辛苦你了。”
“好說好說。今年還得替我們家的爺爺辦法事，到時候還得麻煩您呢。”
“哪裡哪裡，一定盡力配合。”
“住持的身體還好吧？”
父親信明在一年半前中風，之後就一直躺在病牀上。
“託大家的福，這陣子總算可以出聲說話了。”
“那可真是可喜可賀。”中年婦女以脖子上的毛巾拭汗。“最近我好像在哪本雜誌上面看到副住持寫的文章，好像是短篇小說的樣子，是在醫院的候診室看到的。”
靜信不由得露出苦笑。尾崎醫院的院長知道靜信不喜歡到處向人炫耀，所以故意把那本雜誌買回來擺在醫院裡面。靜信不想聽她對那篇小說的評價，於是隨口說了幾句話敷衍過去。
“佔用副住持的時間真是不好意思，還請一路慢走。”
中年婦女說完之後，向靜信深深的一鞠躬。點頭回禮之後，靜信朝着車庫的方向走去，一頭鑽進車子裡。
從寺院到圖書館的距離並不需要開車，若不是外頭的太陽正大，漫步而行反而能收到轉換心情的效果。除了毒辣的陽光之外，熱情的信衆也是不容忽視的原因。走在路上萬一碰到那些信衆，恐怕走到天黑也走不到圖書館。靜信現在急着想找到適合的資料，因此還是決定開車。
靜信搖下車窗，開啓車上的空調驅趕車內的熱氣，在老人們的目送之下將車子緩緩駛出車庫。舞文弄墨只是副業，靜信的本職依然是名僧侶。自從父親中風倒下之後，靜信就獨自撐起這間村子裡唯一的菩提寺。
車子在老人們的目送之下緩緩穿越庭院，轉入鐘樓旁邊的私人道路。從山門一路延伸而下的石階並不長，可惜車子無法通行，因此只好在鐘樓旁邊開闢一條私人道路。沿着私人道路而下，可以直通丸安木料長的木材堆積場。路上的柏油被曬得冒出陣陣熱氣，連樹上的蟬兒也像是被烤熟了一樣，有一搭沒一搭的鳴叫着。今年夏天真是熱得像蒸籠一樣。
異於往年的稀少雨量，在各地造成嚴重的乾旱。順着沿溪興建的村道往東走去，溪流的水位不但比往年來得低，也在沒下幾滴雨的情況下邁入尾聲。國道的橋樑下游有個水門，通常在這種季節的時候，水門都是關閉着的，然而溪流的水位還是比往年低上不少。溝邊町稱得上是河川的小河，就只有發源於這條小溪的尾見川，如今乾旱的氣候讓尾見川的下游嚴重缺水，連外場的水源都有枯竭之虞。酷熱的天氣也在各地傳出災情，打量枯死的農作物以及熱衰竭而死的老人，證明了這是一個十分不好過的夏天。
開着愛車的靜信一路往南前進，不一會兒就來到通往神社的一之橋。從橋的另一頭往神社的方向望去，對岸的森林綠得令人睜不開雙眼。從一之橋繼續沿着村道往南走，就會碰到二之橋，以及位於二之橋和三之橋之間的鬧區。據說外場從前就以三之橋爲界，過橋之後就不屬於外場的範圍。
外場原本是寺院的領地和樵夫們所開闢的新生地所組成的村落，在領地充公之前，道附近就只有外場一個村子。三面被樅樹圍繞的山谷散居着六個部落，再加上獨自位於北部山區的一個小部落，“外場村”就是這七個部落的總稱。之後這七個部落與鄰近的溝邊町合併，新的行政區域就叫作“外場”，不過村民和附近的居民還是喜歡稱呼“外場”爲“外場村”，對外通信的時候也習慣保留七個部落各自的名稱。
外場村只有一千三百多名人口，戶數連四百戶都不到，然而當初規劃行政區的時候，還是保有相當於“村”等級的公共建設。靜信打算往前的公民館就是其中之一。
行經二之橋的時候，可以在村道旁看到一棟木造磚瓦的老式建築。這棟看似校舍的老房子就是以前的村公所，如今改建爲公民館。外場村與溝邊町合併之後，村子的行政中心也跟着遷到溝邊町市區，完成階段性任務的村公所就改成供村民使用的公民館，其中一小部分則是村子裡唯一的一間圖書館。鄉下地方的圖書館藏書量通常都少得可憐，不過外場圖書館卻是個特例。菩提寺、尾崎醫院以及兼正之家都貢獻了大量書籍，兼正離開村子的時候，更是將爲數可觀的古書贈與圖書館，因此對靜信等人而言，這裡無疑是知識的寶庫。不過圖書館的藏書雖然豐富，適合大衆閱讀的通俗書籍卻付之闕如，因此外場的村民很少上圖書館借書。
靜信在大川酒店前離開村道，將愛車停入公民館的停車場之後，下車走進建築物。古色古香的建築物裡面有個小小的大廳，以及各個同業公會的辦公室和會議室。大開的窗戶傳來孩子們的嘻笑聲，公民館的隔壁是兼正具托兒性質的兒童館，辦公室就設在公民館裡面。這裡的營運費用多半是由菩提寺——也就是室井家，和尾崎家以及兼正家負責提供的。室井家、尾崎家和兼正家同時也是支撐着整個村子的三大家族。
“咦？副住持來找資料嗎？”
“嗯，想進去找幾本書。”
圖書館絕大多數的藏書都放在緊鄰建築物的兩間書庫裡面。這些藏書多半都是村民們不感興趣的古書，因此圖書館採取部分的閉架式設計。原則上來借書的人是不可以擅自進入書庫的，不過靜信的身份特殊，所以不在此限。