我叫龔定海。
我曾經是殯儀館的一名普通員工，和很多普通的人一樣，過着極其普通的生活，如果說爲一不普通的地方，就是我在殯儀館工作。
殯儀館是一個讓人能談之色變的地方，我在裡面的工作也是，我是專門負責焚燒屍體，而且清理骨灰的。是的，死人被焚化之後，血肉會被徹底燒掉，只剩下骨灰，當然有些骨頭是無法燒成灰的。
我在殯儀館工作了將近二十來年，每天看着整理好儀容的屍體被送進焚屍爐裡面，在熊熊烈火中燒成灰燼，我想着，有一天，我也會是這樣，也會變成一堆骨灰，而且就像我做着的那樣，一部分成灰的骨灰被裝起來當做逝去的死者，而剩下的絕大部分骨灰，都被像“垃圾”一樣處理掉。
認識我的人都說，我的模樣就像一個死人，就連笑起來也也是僵硬的，而且更像死人笑，我不知道這樣的描述是否具體，我曾經爲此對着鏡子自己和自己微笑，結果的確如他們所說的那樣，我的臉不知道爲什麼總是慘白的顏色，我自己都能感覺到一股子冰冷。
人們常說，你經常和什麼人打交道，就會越來越像和你打交道的這些人。我整天都和死人打交道，整天都面對着死人，每天看着他們的面容，所以自己也越來越像他們吧。
我沒有結婚，因爲我的這張“死人臉”和工作，讓很多人談之色變，漸漸的我就習慣了，因爲在殯儀館做了這麼多年，我發現除了焚化死人和挑揀骨灰，我不會做別的。
有一天停屍房那邊送來了一具待火化的屍體，這是一個年輕人，真的很年輕，可能纔有十八九歲，不知道爲什麼就這樣死了，看着他年輕的面容，不知道爲什麼，我第一次萌生出一種快意，我甚至惡毒的在想，比我過得好的人，比我年輕人都該這樣死掉。
我爲自己這種惡毒的念頭感到可怕，因爲我不知道這樣的念頭是怎麼冒出來的，好似就在看見了這個年輕人之後，而且就是這個年輕人，這個念頭，改變了我之後的所有生活。
至今爲止我都不知道這個年輕人是誰，他是因爲什麼而死亡，我只記得一件事，就是他在將要被推進焚屍爐焚化的時候，他忽然醒過來了，只是他醒過來的時候是那麼的不湊巧，但他似乎意識到自己將要被焚化，於是緊緊地抓住了我的手。
這是我第一次感覺到
我可以主宰別人的生死，那種惡毒的念頭就像是一顆毒瘤遍佈了我的全身，最後我拉開了他緊緊抓着我的手，甚至我還能聽見他無力的掙扎：“我還活着，不要火化我。”
但我渾然不覺地將焚屍爐合上，就在焚屍爐將要完全合上的時候，我忽然聽見他用清晰的語句和我說：“城郊外的廢墟，你一定要到那裡去，你一定要記得去。”
剛剛還只是半昏半醒的一個人，似乎忽然就這樣醒了過來一樣，只是很快熊熊的烈火就燒了起來，只是我沒有聽見焚屍爐裡再有任何聲音，因爲我覺得他會發出最後的哀嚎，預示着最後生命的結束。
等一切完畢，我將焚屍爐打開之後，卻沒有看到骨灰，焚屍爐裡空空如也，什麼都沒有，但是卻瀰漫着一股焦臭味，預示着剛剛的確有人在裡面被焚燒。
當時整個火化房就只有我一個人，我於是害怕了，之後連問了幾個人，他們都說並沒有屍體被送進來，我是不是記錯了。
我像是從一場夢裡忽然醒了過來一樣，驚出了一聲冷汗，而且爲自己剛剛爲什麼會有那種惡毒的念頭而感到心驚，更讓人心驚的是他緊緊抓着我的手，哀求我不要火化他。
此後連續兩天，我都像是活在噩夢中一樣，只要一閉上眼睛，就能看見他哀求的眼神，以及那句“求求你不要火化我”的話語來，我連續好幾天沒有去上班，於是我記着他最後說的話，到來到了這片廢墟。
這個地方太顯眼了，只需要在出城的高速路上就能遠遠看見，看上去就像是一個被遺棄的城市，我走到裡面，似乎聽見有人在我身後和我一起行走，只是我環顧四周之後，卻真的只有我一個人。
我其實還是很怕的，俗話說不做虧心事，半夜不怕鬼敲門，可是我做了虧心事，所以我總是疑神疑鬼，總是覺得他會來索命。
到了這裡之後，我自然而然地就到了一棟樓的721，不知道是爲什麼，大約是因爲受到了他的召喚。但是我在這裡並沒有看見他，連他的影子都沒有看見一個。我原本還以爲這裡是他曾經居住的地方，又或者他的死和這裡有關，事實證明，這些都是我的胡思亂想，這裡沒有任何人生活的痕跡，有的，只是一片遺忘和廢棄。
我在721什麼都沒有看見，那是一個完全被廢棄的屋子，我在裡面仔仔細細看過，什麼都沒有，
大約是因爲心虛，也可能是因爲這地方太過於陰森，我害怕了，於是我想要立刻離開這裡，不想再在這裡待下去。
只是當我選擇離開的時候，我明顯感到了似乎有人跟在我身後，跟着我一起，我越來越害怕，最後幾乎是狂奔着離開這裡的。
我回到家之後基本上不敢出門，但是到了晚上的時候卻有人來敲門，當我打開門之後，我永遠忘不了我看到的景象，因爲我看到了我自己在門外，當看到自己出現在門外的時候，我驚嚇得根本說不出話來，我只覺得好似在那一瞬間，我的世界就這樣崩塌了。
後來我可能是暈了過去，總之我都不記得了，我一點也不記得發生了什麼事。我唯一記得的就是，我醒來的時候，他嘴角上那詭異的微笑，好似預示着什麼一樣。
我醒過來的時候自己被綁得嚴嚴實實，大約是怕我製造出什麼動靜來，他除了繩子，還用了白布像包裹死屍那樣將我全身包裹了起來。而我則能聽見他在客廳裡和我的朋友交談，甚至還發出爽朗的笑聲，我的嘴巴被徹底封住了，發不出一點聲音，我想告訴外面的人，我纔是真的，他們不要相信他。
我被他就這樣囚禁着，他冒充了我的身份去上班，和我的朋友交往，他閒下來的時候會一直陪着我，他再做一個人偶，他找了好多皮面來，後來我才知道那是人皮，我眼睜睜地看着一個人歐從一堆材料到誕生，之後這個人偶就被放在房間裡，就那樣面朝着我，就像是有一個人在時刻監視着我一樣。
我每天就和這個人偶對視着，好似它也整天都在看着我一樣，直到有一天我看着它，它忽然發出了一陣“哈哈哈”的笑聲來，它的笑聲嚇了我一跳，再接着，我看見它就這樣站了起來，用那樣死人一樣的步子走到我身邊，然後伸手來我摸的我的臉。
這是我人生中遇到的最恐怖的事，比在殯儀館焚燒屍體還要恐怖，我閉着眼睛根本就不敢說話，我覺得我嚇得快哭了，當我覺得它的手已經拿開的時候，它已經回到原地了，還是那樣的模樣，一動不動的。
而他對人偶非常重視，幾乎每天回來都會細細地將人偶給擦拭一遍，在她餵我東西的時候我終於哀求他說：“你放我走吧，你用我的身份在這裡生活，我一定消失的無影無蹤。”
可是他說：“只有死人才能消失得無影無蹤。”
（本章完）