據坊間傳,當初《天龍八部》連載寫死阿朱的時候,作者曾接到過讀者威脅信,儘管那時候的網絡尚不發達,但讀者的反彈也非常激烈,當然,這種事情也不是第一次發生。
對柳敬亭來說,同樣見怪不怪,福爾摩斯那次鬧得更大,大使館都被圍了。
也是因爲如此,大家對柳敬亭“虐主”的後爸氣質有了一定的心理準備,即便心中悲憤,也就是在網絡上攻擊吐槽一下柳敬亭宣泄情緒,倒也不會做出什麼出格的事情。
羣體思維向來不以理智見長,大多數時候是情緒波動,需要的是一個突破口。
大家讀《天龍八部》,從段譽代入到喬峰,爲他和阿朱真摯的感情感到欣慰,暢想他們二人大事了卻後,隱居草原,牧馬放羊,只羨鴛鴦不羨仙。
然而——最後阿朱卻慘死喬峰之手,造成“塞上牛羊空許約”的悲劇。
讀者不願意接受這種邏輯,這是人性的本能反應,是正常的感情表達,什麼文藝理論分析都不管用,“別跟我扯那些沒用的,把阿朱寫活過來”,大家只想把這種不滿發泄出來,哪怕知道這個橋段可能代表着某種深刻的意義。
當然,消除某種情緒除了有“悲劇扭轉”這種方式,還有另外一種消極方式——“出現更大的麻煩”。
用科學來解釋的話,這就是主要矛盾和次要矛盾的轉換。
用事實來說明的話,彷彿此時讀者們正在爲阿朱抱不平,各種埋怨震怒,然後突然有人跳出來說喬峰最後也壯烈犧牲了。
大家突然發現,阿朱之死似乎也沒那麼難以接受了。
但是,喬峰也……這算什麼?
北大黎歡南博士說這本書可謂奇峰突轉,高.潮是一個浪頭接一個浪頭,所以他的意思其實是在說阿朱和喬峰嗎?
到這裡,讀者也算出離憤怒了。
“艹!除了這個字,想不到其他詞語來形容我現在的感受了。”
“神經病吧!”
“棄書!!!!棄書!!!”
“古庸生你過來。我保證不會對你怎麼樣,相、信、我!”
“我受不了古庸生這個大虐待狂了,可是爲什麼每次還是控制不住去買他的書,我其實是個受虐狂嗎?!”
在這種非典型狂歡中,越來越多的讀者完成了整部小說的閱讀,心裡感受也逐漸發生了微妙的變化。
“悲劇原本也是文藝的一種表達方式嘛。”
開始有人發出這種感嘆,這就是所謂的“完本效應”。
一本小說。在連載的時候出現虐主情節,肯定會引起讀者強烈的不滿。乃至中途棄文,但是,倘若該文已經完本,是一種完整的形式,那麼結果會有不同,至少讀者接受起來難度會偏低一些,因爲大家在接觸一部完本的小說後,會先入爲主地把這本書當做一個整體,其中出現的悲劇屬於這個整體。喜劇也屬於這個整體。
就好像任何事情都或多或少有缺憾一樣。
所以,《匠錄》編輯聊天時,對《天龍八部》完本上市的形式表示慶幸,如果採取雜誌連載的方式,真不知道到時候會發什麼不愉快的事情。
……
和所有火爆一時的文藝作品一樣,第一波關於劇情和內容的討論結束之後,接下來就是情緒沉澱後對文本的深入探索。
第一個完成沉澱的當然是蘿蔔頭。
“天龍八部是佛教術語。本書用以象徵寓意,陳教授和黎博士已經闡述得很深刻透徹,陳教授‘無人不冤,有情皆孽’之語一出,其他的評析都爲之黯然失色,這裡我也就不再班門弄斧。我只寫幾點我對這本書印象最爲深刻的情節、人物和場景。
由於筆者,也就是我本人,現在完全處於果寫狀態,所以文章可能會有點散亂,大家表介意。
有一點應該所有讀者都已經看出來了,但我還是要發出來以證明自己是一個接地氣的評論者。
依我看,縱觀古往今來所有武俠小說。若論故事之曲折離奇,背景設定之廣泛,武俠場面之恢弘龐大,想象力之奇詭豐富,本書當推爲第一。即便在古庸生的所有小說裡,這本書也擔得起‘博大宏遠詭譎之最’。
言歸正傳,我用三日三夜瘋狂掃完《天龍八部》,即使休息到今天,書中那些讓人熱血翻滾的場景還像幻燈片一樣不停地從我腦中閃過:
看段譽初遇喬峰,一見如故,劇飲千杯,不亦快哉;
看喬峰身負阿朱獨闖聚賢莊,單槍匹馬火拼羣雄,不亦壯哉;
看喬峰失手打死阿朱,狂風暴雨,驚天動地,肝腸寸斷,不亦悲哉;
看段譽癡戀王語嫣,隨處見親妹,不亦樂哉;
看虛竹冰窖動凡心,只負如來不負卿,不亦甜哉;
看天山童姥、李秋水爭風吃醋一生一世,到頭萬事俱空,不亦酸哉;
看喬峰率煙雲十八騎,奔騰如虎,直驅中原,視天下英雄於無物,不亦狂哉;
看梅蘭竹菊四女大鬧少林,張牙舞爪,目中無人,不亦香噴哉;
看喬峰、虛竹、段譽三人聯手對抗羣雄,不亦熱血哉;
看段譽王語嫣有情人終成眷屬,不亦欣然哉;
看西夏公主用心良苦,花樣尋夫,酒罷問君三語,不亦暖哉;
看慕容複復國夢空,終成癲瘋,不亦苦哉;
看喬峰爲化解兩國交兵,慨然自裁,教單于折箭,不亦嘆哉;
看《天龍八部》,從頭至尾,一氣呵成,廢寢忘食,渾不知今夕何夕,不亦暢快乎?
阿紫是傷心人,遊坦之是可憐人,康敏可悲,段正淳可氣可笑,葉二孃、玄慈心中有苦,段延慶心中有苦,刀白鳳心中有苦,王夫人心中有苦……
衆生皆苦,置於一書之中,卻全化成滿腔激情,蓬勃沛然,源源不絕,蔚爲奇觀。
以此論,《天龍八部》之超絕,堪稱前無古人,卓然成就武俠另一巔峰。”
蘿蔔頭的書評一錘定音,將《天龍八部》定位武俠又一座巔峰,也算對前不久“武俠衰落論”做了一個簡單的總結。
這個評語很快得到廣大讀者的認同,隨之,主流媒體也以“武俠巔峰”或者“最高成就”字眼來評論《天龍》。
周載道再起再落,迅速泯然網絡世界。
“古庸生不封筆,武俠永遠不會真正達到巔峰。”
章平元當初那句任性言論,如今果然應驗。