媒體日結束後，季前訓練營迅速進入了緊張的節奏。
此時，教練組基本上已經確定了新賽季的首發陣容，接下來需要通過季前賽逐步明確主力輪換的先後順序。
然而，甚至連季前賽也不足以完全檢驗替補席的可靠性。因爲只有在正式比賽中，才能真正考驗替補球員的表現。
因此，除了安排日常訓練外，泰倫·盧的教練組每天的主要任務就是摧毀幾個人的NBA夢想。
除了那些擁有正式合同的球員，訓練營裡還有許多沒有合同的邊緣球員。他們在超音速隊並沒有太多機會。
很快，那些不夠格的邊緣球員要麼被送去發展聯盟，要麼被迫前往海外，只剩下少數幾個人在競爭最後的名額。
他們的“審判日”將在季前賽期間到來。
今年，超音速隊時隔數年再次回到中國參加季前賽，他們的對手是上賽季的總決賽亞軍邁阿密熱火。
儘管熱火是他們在總決賽中的勁敵，但季前賽沒有人會太過認真。
于飛爲了娛樂觀衆，多打了10分鐘。最終，狀態更好的熱火隊贏得了比賽。
球迷可能是最大的贏家，因爲兩隊的明星球員在比賽中表現得非常賣力。
不過，這些只是表面現象。球員們的心思早已集中在即將到來的新賽季。
對於志在奪冠的隊伍來說，甚至連常規賽都不值得太過重視。就像于飛，他已經連續六個賽季率隊奪冠，勝利幾乎成爲了習慣。
熱火隊也面臨類似的局面。凱文·勒夫的頂薪合同將在本賽季生效，到了下個賽季，斯蒂芬·庫裡的頂薪合同也將生效，屆時他們的新秀合同紅利期就會結束。
可以說，這兩年是熱火隊奪冠的最佳時機。
如果他們能在本賽季奪冠，熱火隊的老闆可能會爲了衛冕的機會，像上賽季的克萊·本內特那樣繳納鉅額奢侈稅。但如果未能奪冠，老闆很可能會因爲薪資壓力而做出更現實的決定。
新賽季即將到來，體育界的醜聞，或者說笑料卻沒有斷過。
格雷格·奧登幾年前因賽季報銷心情苦悶而喜歡上喝酒，喝酒也就罷了，他還用手機拍了拍自己二弟的照片上傳到網上，由此開啓了NBA的“爆照時代”。
沒有幾個人願意這樣的事情發生在自己身上，通常來說，都是操作失誤導致的。
最近，又有一個人步了哈登的後塵，他不是NBA球員，但他的流量不比任何NBA球員少，那就是喬丹的小兒子馬庫斯·喬丹，他的本意是想給自己迷戀的豔星發二弟照片，可惜操作失誤，直接發到了推特上。
這已經不是小喬第一次給老喬添堵了，自成年以來，小喬就麻煩纏身，打架、性騷擾女酒保、叫應召女被釣魚執法，隨身攜帶違禁品各種各樣的麻煩就沒少過。這次又惹出這樣的事情，讓于飛不禁幸災樂禍起來。
這讓他想到，要是自己的兒子以後成了這副德行，就把他的腿打斷。
多虧了小喬，球迷有了談資，由此度過賽季到來前最後的一段時期。
10月30日
西雅圖
衛冕冠軍超音速隊將在主場舉行揭幕戰，屆時，鑰匙球館將升起隊史第五面總冠軍旗幟。
他們的對手，是西部的頂級強隊聖安東尼奧馬刺。
比賽當晚，超音速隊的老將們列隊領取戒指。
對面的銀黑軍團一臉淡漠。
鄧肯的大眼睛一眨一眨的，就好像他們一點都不嫉妒。
如果超音速不在西部，或許他們還沒有那麼明顯的感受，但超音速正是在西部決賽上擊敗他們獲得的總決賽門票。
不，他們的淵源不止於此。
于飛和馬刺的故事從2003年就開始了。
2003年至今，于飛只在2005年讓總冠軍旁落。
那一年的“幸運兒”是馬刺。
因爲奧本山宮殿亂鬥，本有三連冠之勢的雄鹿分崩離析，馬刺也抓住機會奪冠。
這本該是一個美好的結局，但隨後于飛的長期統治成功改寫了敘事。
“馬刺隊很幸運，如果GOAT沒有在那一年遭遇奧本山宮亂鬥，他本可以連冠到2012年。”
這樣的言論就像當年奧拉朱旺抓住喬丹的棒球假期幸運地偷走兩座冠軍一樣噁心人。
而這樣噁心人的事馬刺經歷過兩次。
一次是1999年的停擺賽季冠軍，菲爾·傑克遜和沙克·奧尼爾一直宣稱這座冠軍應該帶上星號。
而且，他們這麼說馬刺還沒辦法還嘴，因爲湖人隨後取得三連冠。
連續三次成功的隊伍被稱作王朝，他們說你是狗運，那你就是狗運，誰叫你只成功了一次呢？
同樣的論點在2005年更加地有說服力。
因爲于飛贏得了2005年之後的每一座總冠軍，所以外界就可以開始歲月史書，說馬刺只是運氣好才能奪冠。
直到今天，他們的“運氣”標籤都沒有被撕下。
現在又要親眼看着于飛領取職業生涯的第八枚戒指。
這讓馬刺隊怒火中燒。
客人已經生氣了，但頒發戒指的總裁卻是閒庭信步。
大衛·斯特恩一個個地發戒指，來到于飛面前時，他有些許感慨。
誰能想到于飛能走到這一步？
斯特恩自己都沒想過他能在退休之前親眼見證有人能把喬丹從王座上趕下來。
而且，以于飛這個勢頭，後來人想要追趕可太難了。
“我聽說你和克萊之間鬧得很不愉快？”
斯特恩突然說起了其他事情。
于飛笑問：“看看他做的那些事情，我應該感到愉快嗎？”
克萊·本內特作爲一個負責把超音速從西雅圖搬走的棋子，如今卻成爲了振興超音速球市的老闆，斯特恩當然知道期間發生了什麼。
他也知道，于飛和本內特爲什麼鬧翻。
與其說，是兩人之間性格不合，不如說，是聯盟成功的反壟斷措施逼迫本內特做出了那些于飛無法接受的事。
這個問題，于飛知道，但他無法怪罪聯盟，因爲這就是遊戲規則。
本內特不願意繼續付出代價來保證成績，這是于飛無法容忍的。
“不管你決定怎麼做，要記住勒布朗的前車之鑑。”斯特恩語重心長地說，“你坐在這個位置上，名譽比任何事情都重要。”
“別擔心，總裁先生。”GOAT說，“站在你面前的是一個即將30歲的男人，他可以應付任何事情。”
斯特恩笑了笑，把戒指發給于飛，走向了下一個人。
他每每拿于飛和喬丹對比，都會發現前者的人格和私德上都遠強於喬丹。于飛作爲一個人最大的問題是什麼？可能是對特許經營權的不尊重，可能是對敵人的不留餘地。
但這作爲GOAT都不是太大的問題。
斯特恩不擔心於飛會在季後賽的關鍵時刻突然出現在賭城通宵賭博，也不擔心他會在聯盟的會議上對一個女記者說自己的喬二很大，要不要試試。對內，對外，喬丹身上有各種各樣的問題。他的神像是由他的兩次三連冠鑄成的，他的團隊將他的劣跡都美化成了“終極競爭者爲了勝利”的一部分。
從宣傳層面來說，于飛不需要這樣的美化，他最大的私人問題是兩性問題，對保守派來說，他換女人的速度有點頻繁，但最近，他似乎穩定下來了。
他訂婚了，有了自己的孩子，看起來正在迎接嶄新的人生。
在人格上比喬丹更純淨的同時，他的榮譽已經開始甩開喬丹。
這樣的GOAT似乎更加無懈可擊。
斯特恩可以肯定，未來幾十年內都很難看見有人能接近於飛，不，那些人的目標應該是喬丹，然後纔是于飛。
而他的這個假設，還只是現在的于飛。
等到于飛退役，他的榮譽累積或許可以配得上一個空前絕後的豐碑。
總裁的美意並不能讓這個夜晚變得美好。
超音速的對手希望給衛冕冠軍留下一個難忘的夜晚。
比賽一開始，馬刺的表現就讓人眼前一亮。
這是他們轉型的第三個年頭，多樣化的傳切體系已經完善，加上保羅·喬治和肯巴·沃克的持續進化。
乍看之下，馬刺可能擁有西部最強的首發。
沃克、吉諾比利、喬治、鄧肯和大加索爾。
他們只有一個問題，鄧肯和大加都不太防得出去。
但今晚不存在這個問題，因爲超音速的外線投得不準，倒是在防守端被馬刺的傳切打爆了。
立志要在防守端領導球隊的歐文成爲了外線最大的突破口。
于飛再能兜底，也架不住四處着火，三節半的功夫，馬刺就建立起了20分的領先，之後便是超音速爲捍衛冠軍的榮耀死磕到底，最終追到11分。
可是敗局難改。
117比106
馬刺在客場擊敗超音速，給了衛冕冠軍一記深刻的教訓。
“凱文·杜蘭特、克里斯·波什和德安德烈·喬丹的離去不只是天賦的下降，更讓超音速失去了高度和長度的優勢，他們不再是一支運動能力突出的球隊了。”ESPN專家扎克·洛看完揭幕戰後評價道，“這對一支習慣運用運動能力來加強防守的球隊來說是致命的。”
洛說得很含蓄。
防守是超音速現在最大的問題，同時也是一個無解的問題。
首發五人羅伊、歐文、于飛、帕森斯和斯塔德邁爾裡只有于飛是出色的防守者，帕森斯是“聰明的團隊防守者”，歐文和斯塔德邁爾都是白給的防守者，羅伊的防守不好不壞。
這樣的防守配置，一般需要那個防守好的人全力防守，進攻交給其他人。
但超音速還沒有奢侈到可以讓于飛專攻防守。
所以，他們的防守必然會有這樣那樣的問題，但泰倫·盧從一開始期望的就是用進攻來壓制對手。
可是斯塔德邁爾的實戰狀態讓所有人都失望了。
原以爲他大傷歸來後應該還有場均20分7籃板這樣的準全明星數據。
結果，賽季進行了兩週，斯塔德邁爾場均只有14分6籃板，命中率有57%，但基本是吃餅終結，沒有任何的單打能力，中投也退化了。
盧觀察了兩週，並不知道斯塔德邁爾和場下的卡爾·蘭德里有什麼區別。
第三週，斯塔德邁爾開始進入低谷，他連續遭遇對位壓制，數據和命中率開始下降，只有在面對弱隊的時候，纔拿到20分10籃板填補了數據。
新賽季不到一個月，超音速已經確信，杜蘭特換二號籤+斯塔德邁爾的交易，至少斯塔德邁爾這個點是失敗了。
好在，他們本來就沒把希望放在內線。
歐文的表現令人欣喜。
賽季初期還有點不習慣對抗，但從第二週開始，他進入了狀態。
雖然不是主要的控球手，可每次拿球都能形成威脅，和于飛的擋拆配合威脅隱隱大於羅伊和于飛的擋拆進攻。
感恩節前夕，超音速客場對陣騎士。
坐擁詹姆斯、加內特、波什和沃爾四巨頭的騎士，理所當然地在本賽季崛起，成爲東部的頂尖強隊之一。
這一晚，波什想在騎士隊的主場向前東家證明放走他是多麼錯誤的決定。
他和加內特一起吞噬了超音速的內線。
然而，一旦超音速隊接受“我的內線就是萬人捅了又怎麼滴”的設定，他們的外線就會肆意妄爲。
在內線被爆爛的夜晚，于飛持球，歐文和羅伊輔佐，外線三人同時進入最佳狀態。
全場比賽，于飛轟下41分11籃板12助攻，羅伊砍下30分6籃板4助攻，歐文拿到32分4籃板5助攻，三人合砍103分21籃板20助攻，純靠外線火力，擋拆進攻和球星點名單打把騎士隊打爆了。
詹姆斯空砍30分三雙，波什和加內特都有兩雙進賬，沃爾是唯一一個發揮不入流的明星，也可以說騎士隊就輸在他這一點。
ESPN對這場比賽的標題是：“超音速的取勝之道是輪流在約翰·沃爾身上提款”。
“我們需要回去研究錄像，找出問題。”詹姆斯如此說道。
沃爾反饋道：“我沒有感覺，也沒有球權，我無法進入狀態。”
詹姆斯的迴歸對沃爾的傷害是毀滅性的。
國王不可一日無球權，沃爾作爲核心控衛也不能沒球權，因爲他投籃不夠好，不給他球，他在無球端沒什麼用。
一開始，詹姆斯還有耐心，時間一長，他就感覺沃爾只會妨礙比賽，與其犧牲自己的球權來讓對方適應，不如直接把對方打入冷宮，讓他自己找機會活下去。
沃爾認爲沒球權他活不了。
詹姆斯卻不認爲這是他的責任。
沃爾的球隊地位急轉直下，他不再是騎士隊的絕對核心了，那種權威的遺落會把人逼瘋，一旦達到極限，是個人都會選擇最極端的選擇。
超音速對於比賽的勝利沒有多少感覺。
唯一感到欣慰的是教練組，今晚的勝利證明即使內線成爲對面穩定的提款機，他們的外線也是可信的。
盧指導決心以外線爲核心。
十一月底，飽受指責的斯塔德邁爾在重壓之下受傷了。
他的背部持續出現痙攣，需要靜養。
盧指導終於有機會把一個會防守的內線提到首發。
現在他們對內線的要求非常低，得分？投籃？搶籃板？都不必要，只要你會卡位，會護筐的話，就很好了。
很難想象半年前他們的內線還有克里斯·波什，場下坐着德安德烈·喬丹，那是多麼讓人安心的內線存在感，怎麼一下子降級成了這個鬼樣子？
誰害的？
每當超音速的內線被打爆，克萊·本內特就會被媒體揪出來進行批判。
可是，這樣的批判傷害不到本內特的根本。
真正能傷到本內特的是十二月初的一個重磅消息。
“弗萊拒絕與超音速隊提前續約，他有意試水明年夏天的自由市場。”——ESPN
自夏天以來，于飛的陣營不斷暗示，媒體也頻頻爆料他與本內特的關係已然惡化。雖然球迷們不願相信，但該來的終究會來。
拒絕續約合同，這已經是一個明顯的信號。
在下一場比賽開始前，于飛面對外界的疑問，淡然迴應：“我現在唯一關心的就是這個賽季，至於未來，交給時間吧。”
只要于飛繼續打出“我還沒有決定”這張牌，外界就無法得出確切的結論。
與此同時，超音速隊內似乎並未因他的續約問題產生波瀾，只有一件事在持續惡化——斯塔德邁爾的背傷。
半個月過去了，他的復出時間表依然模糊。
球迷們幾乎已經忘記了他的存在，隊友們也差不多，因爲他的缺席並未對戰績產生太大影響。
12月21日，這一天被瑪雅曆法預言爲世界末日。
雖然于飛知道這只是一個噱頭，但今天沒有比賽，他決定借這個噱頭結束一段過去。
當年他剛剛被交易到雄鹿時，爲了提升人氣，球隊爲他開設了一個電臺節目，讓他定期回答球迷問題。隨着他的聲名鵲起，電臺節目的人氣也隨之飆升，版權甚至被轉讓到他名下。然而，隨着他越來越忙，電臺節目從周更變成了月更，到現在，他上一次做節目已是半年前的事。而如今，比爾·西蒙斯等媒體人紛紛轉向博客，電臺不再那麼受歡迎。
於是，他決定在瑪雅末日的這一天做最後一期電臺節目。
由於提前半個月預熱，當晚的來電絡繹不絕。不少西雅圖的聽衆打電話來，向于飛表達感謝與祝福，有人懇求他留下，也有人詢問他的未來計劃。
“弗萊，我真希望今天就是世界末日。這樣，伱將永遠是超音速的一員，我無法想象你穿上其他球隊的球衣，真的不能。”這是當晚的最後一個來電。
“泰德，”于飛說道，“無論如何，我作爲超音速球員的一部分會永遠留在這裡，鑰匙球館上空的那面旗幟就是我存在的證明。我會一直在這裡。”