戰列艦時代和電風扇時代，海戰被稱爲鋼鐵和火焰的碰撞。在大口徑艦炮的轟鳴和俯衝轟炸機投下的重磅炸彈的尖嘯中，軍人們用分泌腎上腺素讓自己的每一個細胞都充滿爆炸性的力量，精神高度集中，狂熱的完成自己的戰鬥。
一噸重的穿甲彈擊中厚厚的裝甲帶發出震耳欲聾的巨響，2000磅的低阻炸彈穿透甲板，劇烈的爆炸聲能震裂船員的耳膜。俯衝轟炸機和魚雷機就好像在高射炮的海洋上跳舞，然後一個不小心就會被撕成燦爛的流星。人們聲嘶力竭的怒吼，精疲力盡的戰鬥，在死亡降臨之前拼儘自己的全部。
每個人都直面死亡，每個人都直面死神收割生命的利刃。
但是當超視距成爲主流，自動尋的彈藥成爲常態之後，人類的戰爭進入了一個兒戲般的年代。除了地面的坦克還帶着一絲鋼鐵的腥味兒之外，士兵們成了在自己屏幕上動動手指，動動鼠標就決定成敗了。
這種戰爭狀態，殺人的默默無聞，被殺的悄無聲息。人類頭一次在戰爭的時候不分泌腎上腺素和荷爾蒙。
羅伊在木星的時候看過地球的戰爭史研究什麼的，但是她是從一個用冷兵器對砍的時代直接跳躍到了定向能武器時代的。有些無法理解那種遊戲一樣的戰爭。而現在的這種戰爭，僅僅是將鋼炮換成了光束，雖然距離上萬公里，但是互相轟擊起來，就像面對面一樣。
她多少有點走神兒。就好像一個旁觀者一樣，她默默的看着自己的艦橋裡。
重粒子炮光束讓戰艦的前半球沐浴在狂舞的電蛇中，伽馬射線和中子束讓基層裝甲的表層內的液態金屬全都沸騰起來。已經被電場制偏降速的重金屬原子撞進裝甲板的深處，然後被底層的記憶金屬像癌細胞一樣排除。
巨量的電能消耗讓艦橋的照明都不穩定。五花大綁在座椅上的艦員們聲嘶力竭的衝着自己的通訊器大吼，虛擬屏幕上的各種數據和圖形飛快的變換着。哪怕是戰艦突如其來的急速變向也不能阻止他們手中的動作。
當艦長在戰前將戰術佈置好之後，戰爭的過程中就是這些普通的艦員在執行了。或者說戰爭的過程就是由這些普通的艦員們組成的。
他們也許沒有指揮官和艦長那種戰前的思考和戰術佈置，但是他們卻是戰爭中最基本的一環。反而是艦長們，在戰爭正式開始的時候，反而無所事事了。
對方的重粒子炮太猛烈了，這些艦員們在最短的時間內發射了散射凝膠和大量的核彈。而反擊的時候，炮手們理所當然的將電力分配給偏轉電場，然後將744b級的6門電磁重接炮。
阿爾帕瑪尤級是爲了那個五聯裝的重粒子炮存在的，在其他地方就要差一些，而什麼活都乾的744級卻更加信任他們的電磁重接炮。
幾乎達到固體力傳導極限的重型穿杆憑藉它的質量好像燕子穿過炊煙一樣，從核彈的光牆中衝出來。24門電磁重接炮用最高的射速發射着，散熱的氦氣幾乎形成了包裹半個艦船的煙霧。頃刻間，上百枚動能穿杆兒就好像一陣暴雨一樣悉數砸在北約艦隊的左翼。
這是迴歸艦隊發現的北約艦隊的一個弱點。他們的驅逐艦和護衛艦爲了藏在主力艦的陰影中，不得不排成了長長的一排，而且因爲數量太多的原因，他們根本沒辦法像迴歸艦隊一樣將小型艦船藏在巡洋艦的後方。
所以，迴歸艦隊的覆蓋射擊命中率比對方高的多。他們又不需要像那些北約艦隊一樣需要把火力集中到這幾艘巡洋艦上，而且還怕形成火力干涉。
744b級對整個供電系統的改進在這個時候開始發揮威力了。用等離子電站和循環聚變爐替換掉分散式的脈衝爐之後，744b級的總功率提高了百分之十三，已經在功率上超過了阿爾帕瑪尤級。雖然重粒子炮只有三門，在瞬間火力上還是比不上阿爾帕瑪尤級，但是在防禦上，卻已經有了很大的改變。
作爲耗電大戶，阿爾帕瑪尤級在重粒子炮齊射之後的電容恢復上一直處於一種湊合的狀態。五門重粒子炮的火力很強大，但是對供電系統的壓力也不是一般的大。在齊射過後，包括全艦的防禦系統和動力系統在內的所有電容都要將電力擠出來勻給火力系統。這個時候的阿爾帕瑪尤級不僅是火力的空窗期，還是防禦很脆弱的時候，很容就會偏轉電場過載。
但是，744b級正好相反。作爲基本型的744級在定位上就和阿爾帕瑪尤級不一樣。阿爾帕瑪尤級追求的是火力，而744級的設計思想就是平衡，在單艦指標上的平衡，火力，防禦，機動，自持力的平衡。因爲在天軍的火力單位中，744級的重粒子炮屬於第二梯隊，真正其決定作用的是殲星艦上的熱熔炮。而744級又是上合太陽系航行艦隊的各個分艦隊核心，所以又需要各種面面俱到的性能，這讓744級在單艦鬥獸棋上是很吃虧的。雖然就算基本型，它的防禦強度也比阿爾帕瑪尤級高。
當744升級爲b型之後，雖然多面手的角色依然沒有變，但是在防禦上，卻着實提升了一大截。離子電站在持續功率和短時間超功率上天然比同芯脈衝爐高一個量級。尤其在長時間的滿負荷運轉的時候。744b級的偏轉電場強度是阿爾帕瑪尤級的百分之一百二十四，電容回充速度是對方的百分之六十。
所以，除了一開始被人家齊射的時候比較狼狽，但是真要是打起持久戰來，那麼鹿死誰手，尚未可知。
羅伊也好，伊瑟琳也好，他們都被東方浩提着耳朵教訓過多少次，要完完全全的明白自己裝備的優勢在哪兒，同時自己的劣勢在什麼地方。而作戰戰術就是爲了發揚自己的優勢，規避自己的短處的一個過程和方法。當做到這些的時候，那麼你就收穫了5成勝算，而剩下的，就靠你們的勇氣，你們的運氣來決定吧。
所以，在第一輪氣勢滿滿的齊射之後，四艘ca（巡洋艦）的重粒子炮就成了單發射擊，目的也不是擊毀什麼，而是打亂對方六艘巡洋艦的節奏，讓他們不能隨隨便便的就展開齊射，必須保留自己的電力來進行防禦。他們自己，最主要的是給其他的戰艦當肉盾！
當肉盾從來都不是好活兒，四艘戰艦就這樣沐浴在對方高能光束的轟擊中，好像沸騰的光之海洋上的小獨木舟，一不小心就會被狂濤撕碎。
戰艦上的船員們就在隨時都有可能被蒸發成基本粒子的情況下瘋狂的完成這自己的工作，裝甲層下方的檢修艙內，人們忍受着感應電場讓人的內臟幾乎翻江倒海的痛苦在檢查着所有的電容工作情況，冷卻用液氦的循環情況，絕對黑體承受上限。
維修班的球形機器人不夠用了，人們就要穿上pa，冒險在光束的豪雨中來到戰艦的外側，緊緊的趴在戰艦裝甲的表層，在偏轉電場的那麼窄窄的一層安全區域中，將被擊毀的裝甲塊更換，將內部出問題的電路和冷卻迴路維修完成。如果這個時候偏轉電場突然失效或者被擊穿的話，他們就是一層貼在外裝甲上的碳化物。
而四艘戰艦上的電磁重接炮則開始向那些倒黴的驅逐艦和護衛艦歡快的開火。
這一點兒也不美好，電磁重接炮的穿杆可以通過荷電粒子炮的帶電粒子束磁化之後讓偏轉電場直接攤開或者拗斷。但問題是這分什麼地方發射出來的。這些東西如果是護衛艦上的那種50米的東西也就罷了，但這些卻是巡洋艦上的75米級，甚至是一百米級的。經常一發就會讓護衛艦的偏轉電場失效，然後被第二發直接帶走一大塊裝甲和戰艦內部結構。
當然，護衛艦什麼的，在大艦隊中就是炮灰而已，但是這樣被人家一口一口的吃掉也不是什麼好事。但是那些巡洋艦就是這樣好像雞啄米一樣轟擊那些倒黴的護衛艦，打亂他們的隊形，讓他們各自爲戰。那些阿爾帕瑪尤級更加惱火的向他們傾斜火力，但是卻偏偏就差那麼一點！明明那些該死的744級早該過載了，第二發重粒子炮轟上去之後，對方的偏轉電場又神奇的恢復了。
就在這種讓人發狂的氛圍中，雙方的艦隊接近到了5000公里左右。
就在北約的戰艦們打算一鼓作氣讓這幾艘744級好看的時候，對方好像神經病一樣的第二批氫彈出現了。
等核彈的光牆散去之後，北約的人驚訝的發現，這支艦隊那些本來膽小如鼠得護衛艦和驅逐艦們，竟然在這麼短的時間內從幾艘戰艦的陰影裡衝出來了。