“我說，你能不能再等幾天？你走了，屋裡要是有個什麼事情，我跟誰商量？”
“我明天就走，家裡的錢都快用乾淨了，再不走怎麼辦？一家老小都喝西北風去？”
“哎，不是還有土嗎？你們都走了，也沒人辦土了。”
“你愛辦土你辦，我纔不想再過這種日子，在外面打工，多少也有些錢，辦土一分錢沒有，未必一家人光吃飯不用錢嗎？”
“哎！”
一聲長長的嘆息之後，婆媳倆結束了談話。
老人名叫秦世珍，今年六十一歲，三十年前，丈夫姜得貴因病去世後，將一雙兒女留給了本來就體弱多病的她。秦世珍不忍丟下還未成年的孩子，所以一直沒有改嫁，靠着一雙勤勞的手，一個人含辛茹苦地將一雙兒女終於拉扯成人。本以爲可以怡養天年了，爭奈福氣太薄，女兒姜艽在十五年前出外打工時，莫明其妙失蹤了。她和兒子姜圖爲了尋找姜艽，在兩年內欠下了近兩萬元外債，並最終因爲債臺高築而被迫放棄了尋找。
兒子姜圖初中未畢業，便加入了民工大軍，跟着幾個小學同學去了廣東，折騰幾年後，又回到了老家，並與鄰村的姑娘趙金牌喜結連理。
婚後不久，姜圖又出外打工了。從結婚到現在的近十年時間裡，他先後在廣東、湖北、河南、新疆等地打過工，雖然沒有掙多少錢，但日子較從前還是有了明顯的改善。三間住了幾十年的老瓦房也終於換成了一棟小洋樓。
最近這兩年裡，他一直在北京打工，具體乾的什麼活兒，家人也不是很清楚，收入也不似以前那樣穩定，有時一兩個月也沒一分錢匯回家，但平均算來，跟前幾年大致相當。
妻子趙金牌並不甘心做個家庭婦女，但因爲兩個孩子都還小，婆婆又體弱多病，無法獨立支撐門戶，所以她只能耐着性子留在家裡。心想再過兩年，等大兒子能幹些家務，並可以照顧他的妹妹了，自己也出去打工掙錢。
但計劃趕不上變化，三個月前，姜家再現了十年前的悲劇，丈夫姜圖又象他的妹妹姜艽一樣失蹤了。
6月20日，她剛起牀，就接到一個奇怪的電話。打電話的是一個自稱跟他丈夫在一起打工的一個工友，名叫王樹立。王樹立簡單自我介紹幾句後，便直奔主題，問她的丈夫最近是否跟她聯繫過。
她覺得奇怪，說丈夫已有一個多月沒給家裡打過電話了，並反問他自己丈夫是否出了什麼事情。王樹立支唔一會，才告訴她說，她的丈夫已經失蹤一個星期了。
她聽了大吃一驚，忙問到底發生了什麼事情，王樹立說自己也不知道，所以纔打電話來問她，她又問他們到底在哪兒打工，王樹立說在一個建築工地。問那個工地在哪兒，具體在幹些什麼，王樹立答得很含糊，說他們流動性很大，老闆什麼工程都接，因此工人們的工作內容和工地都不固定。她還待再問，電話忽然斷了，她又驚又疑，忙回拔過去，但王樹立沒有再接電話。
此後兩日，她一直想方設法聯繫自己的丈夫以及王樹立，但奇怪的是，兩人都聯繫不上，丈夫的電話一直處於關機狀態，而王樹立的手機，不是無人接聽，就是關機了。
她心急如焚，恨不得插翅飛往北京，去尋找丈夫和王樹立。但北京那麼大，人那麼多，她又根本不知道丈夫在北京幹什麼，因此不知要到何處去尋人。
過了一個星期後，因爲始終無法聯繫上兩人，她無計可施，便將這件事情告訴了公婆，並聽從一些村民的勸告，到鎮上派出所報了案。
但結果與她想象的不太一樣，由於沒有足夠的證據和跡象顯示這可能是一起刑事案件，所以公安人員並不重視她提供的情況，她在報案後的半個月裡，連續幾次去派出所詢問情況，才總算有了一個結果。
讓人震驚的是，王樹立已經死去。據一名公安人員講，王樹立是死於一場意外事故。北京郊區某片新開發的小區，一臺挖土機正在挖土，王樹立本來不是工地工人，但不知因爲什麼原因，反正他當時正站在土坑邊上閒逛，結果不慎掉入一個大土坑裡，恰在此時，土坑左邊的一大片泥土發生了塌方，一座小土山將他活埋了。雖然施工人員馬上進行了搶救，但還是沒能挽救他的性命，當工人將他從土堆下面扒出來時，他已經停止了呼吸。
雖然心急火燎地等了半個多月，卻只等到王樹立的調查結果，但她還是看到了一線希望。她對派出所的人員說，既然王樹立已經找到了，那就可以調查到他生前在哪個工地打工呀，但辦案人員的回答卻讓她大失所望。
北京警方並不知道王樹立在哪兒打工，之所以確定了死者身份，是因爲死者身上有一部手機，警方是根據這個手機號碼確定屍源問題的。但讓人遺憾的是，王樹立的身份證是假的，根據身份證上的信息，根本找不到他的家人，北京警方雖然張貼了認屍佈告，希望能找到認識他的人，但至今無人跟警方聯繫。因此警方只得通過有關渠道，先將屍體進行了善後處理。
此後的一個月裡，她又去了派出所幾次，但每次都沒有結果。由於沒有證據能證明姜圖的失蹤是一起刑事案件，所以警方只是做了備案處理，並沒有正式立案。
看來，在沒有出現更多的線索之前，寄望於警方是不太現實的，她決定靠自己的力量去尋找親人。
在丈夫失蹤的三個月裡，她一共去過北京兩次，但因爲沒有任何線索，加之經濟與家庭方面的原因，兩次尋人之旅最後都草草收場了。
人一時找不到，而日子卻得過。她決定象以前那樣，出去打工掙錢。婆婆雖然放心不小，但兒媳畢竟不是女兒，加之自己兒子可能已經不在人世，所以她也不敢使強，勸了幾句後，眼看兒媳主意已定，只得默默閉上了嘴。
“媽媽你看，有人來了！”
婆媳二人正各想心事，正和妹妹在門外院壩裡玩耍的兒子姜上進忽然跑到門口，手指前面樹林方向說道。
婆媳二人都是微微一驚，“什麼人來了？”趙金牌一邊問，一邊好奇地走出門去觀看。
只見一男一女，兩個年輕人正朝自己家走來。男人鼻樑上架副眼鏡，看樣子有點象老師，女人雖然看不出是幹什麼的，但很有氣質，看樣子也是有正當職業的人。
婆婆也走了出來，一家四口好奇地看着兩人。
“你好，請問這兒是姜圖的家嗎？”那個年輕男人走到院壩邊後，停下問道。
“是，請問你們是……？”趙金牌納悶反問。
“哦，我姓施，名字叫施計，她叫簡潔，我們是從武漢來的，專程來這兒，是因爲有些事情想要請教你們一下，請問姜圖在家嗎？”
“你們是來找姜圖的？你們……認識他嗎？”
“不，我們不認識他。”
“我老公……不在家，你們找他幹什麼？”
簡潔與施計對視一眼，說道：“你是姜圖的家屬吧？我們有一件急事想問，希望得到姜圖的幫助！請問他……？”
“哦，那……進屋坐吧。”