2011年，12月7日，西風。
據天氣預報說，紐約的室外氣溫僅有2到7攝氏度。
更不巧的是，劇組剛準備落位，一大早的，又特麼下起了雨。
細密的雨滴打在身上，憑白添上幾分冷意。
沒辦法，爲了方便展開工作，今日本來準備拍攝室外戲，現在卻是不好取景了，劇組衆人只好匆匆跑到一處打過招呼的拳擊館，先拍富二代的支線鏡頭。
這是一段表現反角暴虐的戲，講得是他不爽，他就會通過拳擊發泄情緒，而跟他對打的專業拳手通常不能還手，只能被動挨打，如果還手，富家公子反而下手更重，乃至於掰斷拳手的手腳。
角落。
傑克-吉倫哈爾正在引導自己的狀態，《大人物》的幕後人員則全身心布控打光、安設機位。
圍繞着整個擂臺，在前面的拳擊部分，爲了呈現出《洛奇》那場拳拳到肉、淋漓無比的拳賽，也是爲了視角的近距離代入，旁邊不僅有從兩個方向無死角的中景機位，等會打起來，還得有兩名攝影師形成一個夾角跟拍兩位演員。
2個小時過後，一切準備就緒。
已經熱過身，額頭冒出點汗的傑克-吉倫哈爾穿着短背心，戴上拳套，看向跟他對戲、拳館的一位專業培訓人員。
“開始吧。”
萊曼盯着反饋回來的畫面，比個手勢場記就上去記號了。
“嘭……嘭。”
拳套與拳套、拳頭與身體的碰撞聲被清晰的收錄。
“咔，暫停一下。”
兩位演員正努力配合的對打，底下的大魔王卻是不滿意。
“怎麼了?”
傑克-吉倫哈爾側過身子，看向左側導演監視器的位置。
“你的眼神沒必要兇惡，他只是一個你找來發泄的對象。你恨的不是他，他只是路人，註定在你富家大少的世界裡沒有任何多餘交集的可能。所以你不覺得你的情緒呈現在在這裡，還這麼外露顯得很莫名其妙，很突兀嗎？”
萊曼提着想法。
“但他剛被自己的父親教育了一頓，還威脅他搞不定麻煩會嚴格限制他的財務，他還看着自己的常務助理跪在面前被打，心裡應該很不痛快纔對。”——
拍拳擊戲之前，來自高層的背書，使得警察們真的對“自-殺案”有了一點指證的線索，富二代的父親聽聞此事，非常不滿意，要求他快點擦乾淨屁-股，偏偏富二代之前試過收買和警告等方法，都對凱奇這個老警察不管用。
一時間，他竟有些束手無策的感覺。
“他在他父親面前就像一頭溫馴的綿羊，懂嗎，他再怎麼恨，怎麼怒，始終活在他父親的背影裡。所以我要的是這樣的效果：偶爾平靜的調性裡藏着澎湃洶涌的情緒，他看陪練，就是看一件器具，根本沒有人的感情，然後對打的時候，對方讓他不滿意，敢擋他的拳頭，然後才加重了他的情緒，纔會命令對方不準動，把對方的手腳扭斷當作懲罰，如此一來，反差感不就出來了。
這本來就是一場培訓，他打得舒服這事就過去了，但對方從配合到漸漸不配合，很快滑向了一個不好的結果，只因這麼一點點的不如意，拳擊手被摧殘至送醫，不是更能突出這個人物的心性多麼暴虐。
我要的是反差感，漠視感，唯獨不是看器具都有兇狠到一定要打死他的眼神。”
“我有點理解了，等我幾分鐘。”
傑克-吉倫哈爾說完就去到化妝間一邊重新上妝，一邊琢磨去了。
演員都走開了，劇組自然休息。
一旁，瑞恩找到機會搭話，“剩下的這點鏡頭大概還要10幾天才能拍完，《銀河護衛隊》那邊卻是下週五就要公映了，我們要先停個幾天回去嗎？”
本書由公衆號整理製作。關注VX【書友大本營】，看書領現金紅包！
“不用了，該辦的事都辦了，在這我也能跟蹤影市消息，何必暫緩手頭上的拍攝工作，演員們也不好維持狀態。”萊曼問道：“對了，觀衆對這個項目的宣傳觀感如何？”
“角色雖然沒多大人氣，但我們這麼些年培養的市場口碑不錯，有漫威兩個字保駕護航，再加上漫威娛樂那邊積極推廣背景概念，大筆的宣傳費用鋪下去，總歸還是能引起很多人的興趣。按照利亞姆那邊給的消息，這部電影的預售很可能會逼平《鋼鐵俠2》。”瑞恩答道。
“預售能有2000萬，那不錯了，這部片畢竟喜劇元素多些，可能公映之後更能迅速流行。”萊曼想了想，“就是下次首映禮可以放到內地去搞，拉昇一下那邊的人氣，本地推廣活動中影很樂意接，他們已經催過很多次了。”
“也沒問題，明年的內地市場大有可爲，我聽說談判得很順利，有關引進指標和分賬額度上，有看齊國際的意思。”——
這種提前在某個地區試映，有利於加深當地民衆對品牌的好感，其實就是玩的“區別對待”那一套營銷概念。
隨意的交談了幾句。
拍攝繼續的日子裡，和獅門共同發行的《破曉：下》早已先一步《銀河護衛隊》登陸了影市。
當然，它在北美市場表現並不明顯，首周票房爲1.41億美金，這一成績甚至不如2009年同期上映的《暮光之城2：新月》（1.42億），且就如公司高層預想的那樣，北美觀衆明顯對這個瑪麗蘇系列有些倦了。
好在，除開北美之外的市場，《暮色之城4：破曉（下）》的吸金能量還稍微維持住了勢頭，首日便在61個市場狂攬7200萬美金，再創系列新高。
直到影片上映首戰的全球首周票房累計達到了3.4億美金，盈利無礙。
回到片場。
因爲往後的戲份多數集中於傑克-吉倫哈爾的個人表現，這也是萊曼考慮到他這個角色統一拍攝的話，有利於延續狀態，但即便如此，拍起來還是頗爲麻煩。
主要也是這個角色太病態也太割裂，人前人後的氣質還不一樣，吉倫哈爾總是要反覆調試，另就是這個角色要想給觀衆留下深厚的印象，影片最後一場街頭互毆的戲劇張力才能拉到最大，想要最好的效果也當然需要時間。
“這段演的時候收着點，你的眼神還有面部表情都不自覺外露的多了。”
“唸白的速度快一點，帶着點挑釁，演出那種想讓人在你臉上來一拳的感覺。”
“咔。重拍。”
“注意你的眼神……”
……
12月16日，新的週末檔期。
這畢竟是個好月份，觀衆對電影的需求量很高，所以選擇在這一天公映的除了3720家影院開畫的《銀河護衛隊》，還有二十世紀福克斯重組後的動畫部門推出的家庭冒險動畫《阿爾文和奇普蒙克：奇普沉船》，開畫院線3723家；
小羅伯特-唐尼與華納合作的《大偵探福爾摩斯2：陰影遊戲》，開畫院線3703家；
阿湯哥跟派拉蒙的利益恩怨一直反反覆覆，來回徘徊的《碟中諜》系列第四部，開畫院線3705家；
外加一部紀錄片《科曼的世界》和漢諾威圖片出品的小成本喜劇《庫克縣》。
這日一早。
克里斯-帕拉特昏昏沉沉的醒來，身體雖疲倦，精神卻亢奮。
他跑到衛生間，先衝了個澡，又以最快的速度洗漱，隨手抓起幾塊麪包便出了門。
沒辦法，昨晚的首映禮實在成功，很多劇組人員都感覺《銀河護衛隊》很有成功的希望——
想他2000年纔出道，出演了個人首部恐怖片《Cursed Part 3》，後因主演WB電視臺的劇集《雪山鎮》，獲得第6屆青少年選擇獎最佳TV幫手提名，從星途上來說比大部分入行演員都順利。
也是如此，他對自己眼下的資本處境還算滿意，但畢竟還不是一線演員，也沒有擔當過什麼大作主演，如果《銀河護衛隊》能大賣……
不對，是一定能出圈，昨晚首映禮上的觀衆就看得哈哈大樂，肯定能火！
爲此，他參加映後路演的心情，那是相當迫切的。
在劇組集合的地點等了一會，佐伊和布萊德利也來了，衆人陸續準備去各州跑宣傳。
……
“懷特，你要去看電影嗎？”
“看什麼？”
“難道你不知道漫威新電影上映了嗎？”
“噢，我都傻了。我前幾天還看過它的預告，很有趣的樣子。”
“我也是，那個樹人和浣熊太有意思了。走吧，去看看影院沒有沒票。”
“走走走。”
兩個臉上帶着青春痘的少年，相約着觀影。
……
影院內。
與《綠燈俠》拖沓不同的是，《銀河護衛隊》引出星爵只用了7分鐘，他就從一個地球上的小孩被勇度的冒險團接送到了星際。
而在一次行動中，星爵奎爾揹着勇度搶走了羅南部下想要的神秘靈球，想獨自完成這筆買賣。
一番交流無果，勇度下達懸賞令，要求活捉彼得-奎爾，一旁的手下發牢騷，“我們應該26年前就把他送走的，他只是一件貨物。”
但勇度卻並沒有理會手下的話。
克里帝國戰艦，暗星號上。
星際大名鼎鼎的指控者羅南正在處決一名山達爾人，作爲一個帝國狂熱分子，他十分不滿克里帝國與山達爾新星軍團簽訂的和平條約，爲此他纔會去尋找宇宙靈球換取滅霸的支持，出兵山達爾星。
影片放映到這裡，基本的劇情主線也就出來了，圍繞着宇宙靈球的歸屬，羅南一方派出滅霸的養女卡魔拉；
而另一邊接到懸賞令的賞金獵人火箭浣熊和樹人格魯特也準備抓住星爵換錢，再算上勇度一方，一共有三方勢力追尋星爵而來。
呈現到電影裡，也就爲劇情提供了大量可描繪的衝突戲份。
尤其是當總是帶着隨身聽陶醉尬舞的星爵發現這個任務寶貝不好出手。
跟着，他被卡魔拉吸引。
在山達爾星的街頭，星爵正準備搭訕，卡魔拉二話沒說一腳踹了上去，趁機奪走了靈球，卻不料，寶貝沒捂熱，浣熊一個頭錘，撞飛了卡魔拉，樹人格魯特也因此用樹藤捆住了這位暴躁女孩。
浣熊拉扯着她的頭髮，想把她裝進布袋，但新星軍團爲了維護治安，以破壞公共場合的罪名，把一行人全扔進了監獄。
令人意想不到的是，不僅賞金獵人想抓卡魔拉，監獄裡的罪犯也有很多痛恨着卡魔拉，稱她爲“魔女”。
晚上。
這羣囚犯想偷偷幹掉卡魔拉，卻被毀滅者德拉克斯阻止，他說自己的妻女都是被羅南殺掉的，他要報仇，親手殺死羅南的頭號部下。
衆人聞言，把這個處決的機會留給了他，就在這時，星爵衝了出來，好言勸道：你如果真想報復羅南，不如用她爲餌，把羅南從老巢騙出來，接着，彼得在脖子上比劃了一下，說這樣太可惜了。
毀滅者說話文縐縐，但腦子卻很簡單，聽不懂星爵的比喻，傻問道：“我爲什麼要把手指放她脖子上？”
“哈哈。”
全場再一次大笑。
……
《銀河護衛隊》的故事很簡單，就是一羣不靠譜的腦袋缺根筋的傢伙們大集合，然後在尬舞之間幹掉了大反派羅南，拯救了銀河系。
非要說的話，你把它看作是一部太空版的《冰河世紀》也沒問題，總之，不那麼正經。
而作爲公映後，被漫威觀衆評爲目前爲止最爲有趣的電影。
一來，這部傳統超級英雄電影版圖中的異類，靠着“廢柴英雄”的角色設定還有隊員們幽默搞怪間打敗敵人的荒誕，圈粉無數，也一改往日鋼鐵俠、美隊那般“天降大任於斯人也”的嚴肅形象；
二來，影片徐徐鋪開的超大宇宙格局和豐富的科幻元素，也絕對滿足了觀衆的異星奇觀；
第三，泰勒-貝茨爲電影操刀製作的應景配樂也是影片的最大亮點：星爵出場尋寶是牛仔味十足藍色瑞典人的《魂牽夢繞》——相當於《還珠格格》裡的“今天天氣好晴朗，處處好風光”；
逃離監獄，駕船逃走時的BGM相當於《舒克與貝塔》的“舒克舒克舒克舒克舒克舒克舒克舒克，開飛機的舒克”；
而向羅南發起總攻前，廢柴五人組吊兒郎當慢鏡頭出場時的BGM可以腦補成《西遊記》的“你，挑着擔，我，牽着馬……”
這一首首六七十年代的金曲無論是在助力劇情推進和人物情緒方面，都有畫龍點睛的作用。
那你說，一部集搞笑、鬥嘴、萌寵、宇宙、未來科幻、星際種族等元素的組合品，三步一個段子，五步讓人啼笑皆非的情節畫面，還不讓人覺得無聊，觀衆在看這片時當然容易滿意。
哪怕完全不熟悉漫威的佈局和鋪墊，當作懷舊的宇宙搞笑片那也是綽綽有餘的。
成片質量擺在那，節奏又明快，不拖泥帶水，比DC《綠燈》不強多了。
何況，現場看，周圍人的笑聲會助漲影片的觀影氛圍，其成功也就不難理解了。
當然，《銀河護衛隊》也不僅僅是一部搞怪片。
除開裡面的懷舊氛圍，非常合觀衆胃口，整個佈局的拉大才是追片漫迷們最關心的。
比如，前幾部裡一直鋪墊的紫薯精滅霸終於露了全身照，也引出了收藏家和新星軍團等宇宙勢力支線……
再比如，星爵身世成謎，新星軍團檢測後說他體內有遠古層次的基因，不然也駕馭不住力量寶石，那他的老爸是誰？
這一切的一切都組成了熱映之後熱議的基礎……