錦繡是他偶然認識的一個女學生。當時，她成爲過他念頭中的作案對象。那天夜裡，油條心情鬱悶，到沿湖一帶走走，不想一坐就坐到夜深。一開始，油條沒有別的想法，他抽了半包煙，就想離去。走到水廠對面那條小路時，拐角處傳來了腳步聲。憑經驗油條判斷出這是一個孤身女子，年紀和體重都很輕，有些急，有些亂。油條職業性地馬上彈跳到路邊茂密的樹叢陰影裡。對於這類樹叢，油條十分善於隱蔽，不單因爲他瘦，容易同樹枝參差交錯，還因爲他從小熟悉這些樹木。他能讓它們從他身體上延伸開去，而不發出一丁點聲息。甚至於，讓他的身體同它們發出相同的氣味。這時候他往往不說話，呼吸着樹葉散出的二氧化碳，腦子裡發生着些許化學變化。白天說的那些話，一下失去了意義。他只須動用部分植物屬性，就可以同這夜空熨帖地融合在一處。每當情緒鬱結，油條都是這樣排遣的：與樹共處半夜，聽風一遍遍刷過樹梢。他的腦子也被刷白，隱入黑暗中，失去了應有的重量。這一陣輕淺的腳步聲，撥動了他身體裡另一根弦，油條聽到身體內部發出嗡嗡的金戈之聲。這幾乎是一種條件反射，類似肚子餓了發出的嘰咕聲，人在緊張時喉頭的吞唾液聲。這些渾濁聲響從腹部升起，漫過大腦皮層，像風一樣繃緊了油條的全身皮膚。
去年臘月裡，油條夥同兩個同行打劫過一對戀人，也是在這樣的半夜。那男的很驍勇，和他們奮力撕打。他的眼睛在黑暗裡簡直是兇狠極了，鼻青臉腫，棉襖和襯衣都破了，還不罷手。女的不敢跑遠，四下大聲呼救。直到他們三個落荒而逃，那男的還手持磚頭追出幾百米，似乎不將他們繩之以法誓不罷休。三個都有不同程度的受傷，一個被敲破了頭。油條當胸挨一腳，胸悶欲裂，幾乎當場暈倒。去醫院拍片子，斷了兩根肋骨。接下來營養費治療費讓他們這月的辛苦泡了湯。這件事情給幾個人帶來的教訓就是，學會收斂。所謂山外有山，人外有人，不能自以爲是，碰上刺頭、莽漢、犟驢、強人，就要避開。當然，油條在身體康復期間，思想也發生了翻天覆地的變化。那名男青年捱了一刀，頭臉被打得包子似的，寡不敵衆，還是保持了勇氣和力氣，跟他們拼命。讓油條有所觸動的是，假如自己處在男青年的位置，是不是能表現得這麼英勇善戰，能保護自己的財產和女人？答案很讓人泄氣。油條就會嘿嘿笑幾聲，遇上事兒他很能琢磨，想了幾次就想通了。假如不是不能保護自己的財產，鬼才想去做賊盜的勾當呢！他對那男青年十分服氣，記住了他的長相，打定主意如果在巴士上遇到他，決不向他下手。男人都是敬重英雄的，油條也是個男人。他對自身是放任的，也是鄙棄的。既然老天沒給他一個英雄膽，那隻好繼續這不見天日的營生。當然不是每次都這麼倒黴，據油條參與的三次裡只有這一次無功而返。人們面對他鬼魅般的出現，他手裡虛張聲勢的傢伙，總是比他還像油條，泡在湯裡的那種。
油條不叫油條。油條的真名真姓沒什麼人記得，除了派出所的人外，包括油條自己聽到也會愣半天。最初叫老油條，但油條只是身形酷似油條，不老。其實油條還真是老油條，進牢房三次了，還是照扒不誤，而且有進一步優化作案方式的趨勢。比如他現在厭倦面對天天升起的太陽，選擇白天睡覺，而和月亮約會了。夜晚的油水總比白天肥些，而且不容易被抓到。派出所一個剛分來不久的同志說過，再抓到油條一次，一定往死裡整，他說他不懂“你們這些人渣爲什麼還要活在人世”。油條也不知道。他還不知道什麼叫傷感，很少煩惱。油條從來不像有些人那樣看到夕陽、落花而傷感，這些人是吃飽了沒事幹，或者上了太陽的當。太陽落下是要休息，而不是死了，明天終究要出來的。油條想，說不定明天它起牀了，你卻起不了牀，你永遠看不到太陽了。這很有可能，太陽看到你爲它嘆息是會暗暗發笑的。所以油條從來就很善待自己，吃好喝好，並讓家裡吃好喝好，他知道自己沒太陽活得長。油條不糊塗。在業務上，油條是一個精明的人，做什麼事都很有主意，不是沒腦子的傢伙。
油條知道這次不需要太大工夫就能得手。他一般判斷得很準，所以他出現在錦繡面前時有些漫不經心。這條路太黑，太偏了，幾乎沒有什麼人經過。它通向柳樹堰，又長又狹，因爲有大路，這基本上是一條廢棄的路。柳樹堰四面八方都有路，寬的窄的，直的彎的，長的，陡的，曲裡八拐的。這條路上一般只有一些流浪貓狗徘徊，因爲有個垃圾中轉站，它們指望能找到食物順利度過冬天。至於晚上，這條路就像是死了一樣安靜。油條在這裡抽支菸，完全沒想到這個時辰會有女人出現。他在離她五米處鑽出來。她嚇了一跳。油條需要她嚇一跳，這樣他就能順利地進行下一步。聽聲氣果然是一個女孩子，個頭不高，發出一聲類似手機信息那種一掠而過的短促鈴音。
油條還沒動作，她先朝他撲過來。油條一驚，這個瘦小的女孩難道有備而來？他的手摸到了口袋的那把匕首，原本以爲用不着它。女孩三步兩步奔近了，急促地說，大哥哥，後面有個人一直跟着我，你能不能送我回家？
油條呆住了。
油條活了二十五年，幹扒手六七年，從沒遇上過這種情況。一般來說，他的長相是那種不招什麼人注目的，即使注意了也當他是空氣。一個混混，不用在意，或是不用擔心。這個就是那些社會上混得人模狗樣的人的看法，他不具備殺傷力，這也是油條對自己滿意的地方。誰會注意少林寺的掃地僧呢，假如他不是臨到危難之際顯身手，他永遠不會顯示自己的實力。油條喜歡這種狀態，他雖然崇拜英雄，但他不喜歡自己做英雄。他知道自己不是這號人物，就像陳佩斯演不了八路軍一樣。他羨慕掃地僧的地方，是他本可以安靜地待在佛書裡度此一生，逍遙的一生。而不是迫不得已重現江湖，以佛法度人，收了兩個江湖敗類。掃地僧飄飄欲仙、樸實無華的態度，是極合油條心意的。當然，油條知道自己沒有一身絕世武功，也就不會有暴露自己的機會。這個女孩的出現，拋給了油條一道難題，是充當那個跟他撕打過的、鼻青臉腫的男青年呢，還是繼續不動聲色地掃攏寺院中的落葉。一剎那，油條心中電光石火，多個念頭在翻涌閃動，一時間動彈不得。
笨！牛麗笑了，你信了？小女孩厲害着呢。她就是拿這話套你，你還真當自己是好漢。
套我？油條說，臉慢慢地憋紅了。
牛麗輕蔑地掃他一眼，說，這方面，你嫩着呢。姐一看就知道你只初戀過，還是十年前的事吧？現在的人個個精明，哪兒有傻子啊。
油條恢復了常態，咧嘴笑，照你這麼說，這世上就沒什麼好人了？
大哥！我們不是好人，人家是以毒攻毒，正當防衛！牛麗瞪大眼睛說，吃藥吃壞腦子了吧？
牛麗幾句話徹底把油條的激動給打消了，她就有這本事，油條不得不承認自己確實有點吃錯藥了。一個搶劫犯，居然想充當好漢，這已經十分可笑。他還想把自己和一個花朵樣的女孩聯繫在一起，這不是不折不扣的沒腦子嘛。他油條，在這一行有些年頭了，大多是在公交車上小打小鬧，很少入室或攔路搶劫，畢竟不是一張白紙。即便錦繡事先不知道他的身份，但她無疑會有一天看輕他。這種事，遲早會來的，就像太陽，總會昭昭出現在頭頂。
想到這兒，油條呆了一下。類似錦繡那夜奔向他的一瞬間，衣袂帶動的氣流把他腦子裡的計劃給破開了，滲透了，意識出現了白花花的短路狀態。當時錦繡叫他大哥哥，同牛麗叫他大哥，完全不是一個氣氛。透過樹枝射來的一小束燈光裡，錦繡已經在面前，小臉上一對驚慌失措的大眼睛，很像油條在野外看到的一隻野兔。她迅速站到跟他並排，又稍微靠後縮了縮，不放心地向拐角處望了望。油條發愣的這一瞬間，錦繡已經躲好了，獲得了安全感。她凝神側耳聽了一會兒，才說，我們走吧。
她走出幾步，回過頭，說，走啊，兩個人不怕一個人。
油條就這樣在遲疑間邁動了雙腿。他的心一時間有些微妙的變化，她的算得上稚嫩的嗓音和裝出來的持重，都讓他不大習慣。她叫他大哥哥，她還說兩個人，其中一個是他。他和眼前這個花朵樣的女孩兒被她叫做兩個人。雖然黑暗中看不見她的顏色，但他知道她是鮮豔的、芬芳的。他有多年的鼻炎，並非只聞得出銅臭。那夜的風實在大，把樹枝吹得簌簌響。春夜有點寒，湖風浸透了身邊女孩兒的身體，把一種清苦的氣味不斷送到他鼻端。自從春天降臨，油條第一次聞到了花香，聞到春天的味道，一種略帶苦澀的芳香。這個感覺很奇怪，如同他正親眼目睹，在漆黑的夜空綻放出朵朵睡蓮。爲什麼是蓮花？事後油條百思不得其解。那條路邊沒有一棵春天裡開的花樹，更沒有湖，沒有睡蓮。這來歷不明的香氣讓他屏息凝神，回到了在樹間呆坐的狀態。
他像個木樁似的走在她身邊，腦子也像是被風吹木了。她看上去是個學生，手裡抱着一摞書，應該挺重的。他想說幫她拿，一直走到柳樹堰也沒有說出口。
他一直把她送到了家門口。其間他好像回答了她兩個問題，他什麼也沒問她。腦子被風微微吹着，又醒目，又暈乎乎的。她還告訴他，她叫錦繡，是都大的學生。油條那會兒變得很膽小，不輕易開口，生怕他的聲音泄露了真相：他其實是那個對她有威脅的人。至於最後他和她一同面對那個跟蹤她的人，這一點油條是有點得意的。這是他做出的選擇，他願意同這個陌生的女孩一起面對那個更大的威脅——往往未知的、看不見的危險是最大的恐懼。油條和這個看不清面孔的女孩一起面對了，還面對得挺好。可是牛麗說出了相反的意思，而且那意思似乎更接近真相，那就是他笨，被女大學生給耍了。
後面有沒有人呢？
油條被問住了。
確實沒看見後面的人出現，那晚自始至終只有他們兩個人。那麼黑，可油條卻看得見錦繡眼裡的兩個小小的亮點，在一跳一跳。那兩個亮點，現在還晃動在他毛糙糙的心田裡呢。
油條對牛麗吹了聲口哨，說，以毒攻毒。他就聳着肩膀笑了，笑得很開心，他說，我怎麼就沒想到，你老牛已經把人世都參透。酷！
油條腦中突然一閃，有點類似突然被相機的閃光燈打了一下。那晚有一個奇怪的地方，在送錦繡到家門口時，他就想問她的。錦繡家的平房坐落在井邊，從都大到她家不用經過那條小路。也就是說，走那條小路等於捨近求遠。一個小姑娘，爲什麼要在夜裡走那條又遠又靜又危險的路呢？
油條打了個寒噤。錦繡的音色那麼真切，她不可能是狐仙之類的幻象。油條也不信鬼神。再說，他一個無房無財無貌的三無人員，憑什麼叫一個狐仙花心思呢？假如像牛麗所說，錦繡是爲了套他，她能裝得那麼逼真，都可以去拍電影了。那夜多雲，四下裡暗沉，錦繡不可能看清他口袋裡的刀子、他肚子裡的心，在一瞬間她很難做出那種判斷。油條用力拍拍自己頭頂，定定神看向牛麗。第一次，他不知道該相信牛麗，還是推翻她的看法。
說說看，和老根發展到哪一步？我爸媽都復婚了，他還沒離？
牛麗點了一支菸，吸的時候睃了他一眼，說，什麼這一步那一步的，我讓他離了嗎？復婚了也是他們的事，跟你有關係嗎！
沒關係。油條說，沒關係。三道手續都沒經我批准過。娘希匹！
牛麗笑起來了。她的笑聲又粗啞又放浪，引得餐廳的人都來看她。她卻不看他們，煙霧噴得高高，說，批准個屁！我要讓老根離婚，他幾個丫頭片子能說個不字？
油條連連搖頭。
不過，牛麗狠吸了口煙，又說，談戀愛無非就是流浪，從一個男人流浪到另一個男人。電視裡那女的說的。我說這感覺也挺好。
那結婚就是找到房子了？油條的心情徹底好了，他認真地問。
找到房子才結婚！笨蛋！
牛麗罵道。