幹溪鎮的山水美人，也不知道舉辦了多少屆了，只知道每十年一屆。每隔十年的中秋前後 ，幹溪鎮整條街都沉浸在山水美人帶來的氣氛中。無論是豐年還是災荒，也不論是地主還是佃戶，都把這當成了頭等大事。若是自家有姑娘滿足條件的，更是要好生準備一番。能夠在山水美人上出彩的姑娘，少不了好人家上門提親。
幹溪鎮的街道坑坑窪窪的，兩邊多半是草房和土坯房，只有萬家和王家的房舍，是用磚瓦搭建，顯示出大家族的派頭。但在橋頭那一塊，卻是由萬、王兩家打理得平平整整，甚至靠着那一塊的樓房都貼上了過年才貼的對聯。
西街萬家的茶樓寫着：高山巍巍庇萬家，茶美人一芯一葉；
東街王家的豆腐坊寫着：長河湯湯澤百里，豆西施水生水長。
“龍老爺，這會兒怕是都開始了。”杜娟和龍老爺才走到西街口。
“嗨，都怨我，昨晚睡到太死，耽擱你了。”龍老爺說。
“這是哪裡話。”杜娟搖搖頭說。
街口的木牌子是由已故的萬家老先生手術，萬、王兩家各處四個漢子當着全鎮老小的面栽下去的。杜娟走到這塊木牌子下，想起三十年前她扒了一碗冷飯，跑到這兒等唐家堡的車伕；又是坐着那個車伕的驢車，踏上了一條不歸路。
那個背時挨千刀砍腦殼死的車伕，第二年死在了美人坊門口，是被李公子的人打死的。杜娟站在樓上冷眼看着，心頭很是痛快。儘管她對李公子沒有一絲感情，只有金錢與肉體的骯髒的交易，但她那晚上真心實意伺候了李公子，甚至第二次覺得是這麼快活。當然，最讓她難忘的還是和萬公子的那一晚上，她忽然覺得把自己的第一次交給萬公子是值得的，甚至是值得慶幸的。
“杜娟，想什麼呢？這麼入神。”龍老爺看着呆站在木牌子下面的杜娟，出生喚道。
“沒什麼，我們走吧。”杜娟回過神，長舒了一口氣，這三十年發生的事就像一場夢，轉眼就醒了。她寧願這是一場夢，那樣醒了還可以重來。可是，再也回不到從前了。她現在唯一的寄託，就是唐唸了，這個不知道是哪個嫖客留下的種。
她在唐念剛滿月時就送回了杜老二那裡，巧的是杜老二的孫子，也就是杜小二的兒子，也剛足月，只比唐念大上幾天。就這樣兩個娃娃一同吃杜小二婆娘的乳汁，長大成人。她很少回去看望唐念，只讓杜小二每三個月來一趟，拿些錢回去貼補家用，算是對自己這個老實哥哥的補償。她第一次回去看孩子，唐念已經五歲了，她怯生生地躲在杜小二婆娘身後，說：“你是哪個？”
杜娟心如刀絞，伸出的手懸在那裡。
杜小二的婆娘把唐念牽出來，說：“念娃，這是你娘。”
唐念還是不肯認她，抱着自己伯孃，哭喊着：“娘，你不要我了，你纔是我娘，你不要我了。”
如今唐念也長到了她三十年前的年紀，出落的楚楚動人；如今唐念也參加了山水美人，也和她三十年前一樣。這些都是有序的，也是杜娟願意看到的。她也由衷地期盼日子就這樣有序地過上去，給唐念找一戶好人家。她從未在別人面前顯示出自己的身份，只有杜家人知道。甚至她也任由唐念叫她姑姑，她能夠在背後爲她做點事，就十分滿足了。而米鎮的人，只以爲杜娟早死了。儘管他們也知曉黔水縣第一名妓杜鵑，他們卻絲毫沒有想過會是同一人。畢竟一個是破落家族的女兒，一個是精通音律的妓子，大概只是名字相似罷了。
這時候杜娟戴上一個紗布草帽，纔對龍老爺說“老爺，這裡應該是沒人認得你吧。”
龍老爺捋了捋鬍子，哈哈笑着：“我這假鬍鬚一戴，連我自己都覺得陌生，倒是你，在路上就認出我了。”
“你來幹溪鎮就是爲了看看山水美人？”杜娟有些不解地問。
“我可是念想很久了，只是這些年總也抽不出時間。現在呢，兒子也長大能當家了，我倒閒下來了。這人吶，一閒下來就骨頭酥軟，總得到處走動走動才行。”
“那您就一個人來？”杜娟問。
“嗨，身邊總跟着人也不好，跟個犯人似的，我一個人，樂得逍遙，”龍老爺舒展開胳膊，顯然很快活，他瞧了瞧這塊木牌子，說，“多好的木頭，多好的字，這可是萬家老先生寫的？”
“是萬家老先生寫的，只是老先生已經過世了。”說起萬家老先生，杜娟不免想起了萬公子。她學到了一手琴藝，卻沒彈給他聽。或許這就是命吧。她不該對萬公子不理不睬的，但她那時候已經絕望了，她甚至沒想過萬公子還會回來找她。她當時又悔又恨，悔的是自己糟踐了自己，恨的是萬公子的無情。｜只是萬公子的突然失蹤，讓她後悔終生。她始終留着萬公子留給她的琴，她想着，若是萬公子還會回來找她，她就算是爲奴爲婢，也要侍奉他終身。絃斷了，琴身朽了，她也老了，她等了大半輩子。
杜娟苦澀地笑了笑，摸了摸龍老爺的鬍鬚，說：“您可是一點沒變，我都半老徐娘了。”｜
龍老爺抓着杜娟的手，說：“杜娟，我們有二十年沒見了吧。”
杜娟點點頭，說：“十九年，真快呀，我家念娃都十八了。”
龍老爺也嘆息一聲，忽然問：“你說唐念十八？她是什麼時候的生辰？”
杜娟掙脫龍老爺的手，說：“念娃是夏至日生的。”
“唐念是不是和你年輕時候一樣美貌？”龍老爺若有所思地點點頭，問。
“念娃比我年輕時候漂亮，他有個俊朗的爹。”杜娟柔情地說。她肯定是想起了唐唸的爹，可以想象，那該是一個翩翩公子，能讓黔水縣第一美人如此動情。
“她爹是誰？”龍老爺追問。
“我也記不得了，我有過那麼多男人，哪裡記得是誰？我只知道她爹肯定是個翩翩公子，”杜娟指着橋頭，說，“前面就是山水美人了。”