這日，“江湖四悲”前往少林寺，欲找坐苦禪師報仇。這坐苦禪師俗名叫呂尚賢，與“江湖四悲中”的陳之剛乃是同窗好友。二人苦讀聖賢之書，只爲有朝一日能榜上有名，報效國家。
一日，陳之剛邀呂尚賢在家飲酒小會，因二人莫逆，所以陳之剛便叫愛妻趙氏雅蘭在席小坐，夫妻二人琴瑟甚篤。雅蘭之父，乃是鄰鎮的一位私塾先生。呂尚賢見雅蘭生的玉容姣好，雙眸含水，藉着酒勁便大肆誇獎起來。雅蘭聽後含羞藉故離席，陳之剛知他醉酒，亦未深怪。
晚間，雅蘭對陳之剛說道：“俗話說‘交人貴乎交心’，若是心術不正之人，還是少來往的好。”陳之剛知她是對日間之事介懷，遂付之一笑，不以爲然。
自此以後，呂尚賢時常在陳家走動，而雅蘭每次則有意避開，這樣時間一長，陳家上下對他都甚爲熟悉，而他也視如自家。
一日，呂尚賢與朋友飲酒至深夜方歸。他醉行路過陳家，便不由自主的起手敲門。家人開門見是他，醉醉醺醺的，便把他扶進廳來，端上一杯醒酒茶與他解酒便自去了。
可巧陳之剛有事外出至夜未歸。呂尚賢喝了醒酒茶在客廳躺着就呼呼的睡了起來，也不知過了多久，當醒來來腦中仍是懵懵懂懂，昏昏沉沉的，遂起身歪歪斜斜的就向房間走去。他七拐八轉來到一間房裡，推開門，摸索到牀前，脫衣就睡。
次日清晨醒來，呂尚賢見身邊躺着的竟是雅蘭，頓時驚恐萬分。雅蘭醒來見此情景，更是羞愧欲死，怒斥他讀聖賢之書，做這禽獸之事。此刻呂尚哪裡還敢多待半刻，趁着下人未起忙抱頭從後門倉惶離去。
雅蘭在房中悲痛欲絕，自覺受此奇恥大辱已是不潔之軀，甚對相公不起，一怒之下，便自縊而亡。這真可謂“醉酒錯臥夜，卿命片刻休”。
當陳之剛回到家中，見到早已氣息斷絕的愛妻，悲慟大哭，心中暗暗發誓定要把呂尚賢這無恥之徒抽筋扒皮，以告慰雅蘭亡靈。
呂尚賢因醉酒做出此等不齒之事，過後又得知雅蘭因此含恨而死，更是心痛欲絕，遂削髮遁入空門，法號坐苦，終日的詠經懺悔。
先前，陳之剛與雅蘭豢養一條稀世之蛇，自從雅蘭死後，這條蛇便終日不離他的左右。只因這一糊塗公案，而改變了陳之剛的一生。他拜在始悲老祖門下學道有成，機緣巧合又與仇隱娘靳強結爲兄妹，最後又收養了阮汝。這四人集天下之大悲，遂創出了“天感地動大悲曲”這首悲絕之音。
當陳之剛得知呂尚賢在少林寺出家做了和尚，便立即到少林寺找他報仇。陳之剛看見呂尚賢，怒恨充韌於胸，揮手便撥動那七玄之音，靳強便吹起那幽怨蕭聲。呂尚賢輒雙手合十，表情自若。瞬間，一陣悱惻哀怨之音慢慢彌散而來。
呂尚賢頓覺思緒奔涌，件件傷心往事皆浮現腦海，尤其是那雅蘭之事。這時，雅蘭忽然出現，在他的面前哭哭啼啼，悲痛不已，眼露怒責之光。又見雅蘭拿起一條白綾拋上空中，緩緩的把頭伸進凌內在空中飄飄悠悠。
此時呂尚賢只覺體內血氣翻騰，神經緊繃，似要即可爆裂一般。大恐，想到“萬物虛幻，無生無象，靜之徐清。”遂忙收定心神，心若空谷，致虛守靜。頓時心舒血平，不似先前那般難受。
陳、靳二人見狀又運用真氣，其聲更是悲絕，一音一符，由耳入心，由心入腦，由腦而思，因思而心又復歸紊亂。
世間修佛參道之人，能有幾人能真正達到“諸法無我”之境，況且這呂尚賢更是罪愆在前，而皈依在後，怎生把它泯滅殆盡。
此時，呂尚賢只覺悲象環生，淚流不止，血液奔涌翻騰比先前更甚，全身熾熱猶如在烈火之中。他自知難逃此厄，遂閉目口唸一佛偈：“大錯已鑄，懺悔何及？禍根孰種，惡果孰食。”說畢而亡。而陳之剛與靳強亦是臉色蒼白，出氣斷續。
無巧不書。江湖人士經幾番查勘，得知“江湖四悲”居住在四悲山上，便邀集同道，齊攻四悲山，欲要一舉殲滅。
他們來到四悲山下的一片石林，就隱約感到一股很強烈的愁慘之氣迎面襲來，便知其中內有玄機。這些正道之士皆明白“江湖四悲”的可怕與殘忍，遂都不敢輕舉妄動，但同時又皆以除魔衛道而自居，若是臨陣退縮豈不有辱身份而被他派恥笑。但有趣的是他們沒一人主動說要撤退或進攻。他們站在那裡面面相覷，都不願做第一人試之。
這時，不知誰喊了一句“我們一起衝進去。”這一聲猶如晴天霹靂，衆人皆是一怔，接着就是一陣的響應之聲。他們個個強打精神，一步步向石林挪去。剛一走進石林，輒見風雲變色，濃霧黑雲蓋頂而至。
原來這片石林乃是“江湖四悲”爲防敵人來襲，在山的四周佈設的“天地同悲陣”。此陣設有八個方位，分別是悲、苦、哀、絕、窮、勤、盈、竭。此八門無一生門，皆是死門，他們設此陣時，就擬算讓入陣者絕無還生之機。此陣由“天感地動大悲曲”所引動。故而，所操此曲者，真氣愈強，此陣威力就愈大。
衆人進入陣中，見此驟變，皆大驚失色，緊接着又從山上傳來一陣琴簫之聲，如泣如訴，讓聽者思緒難平。
衆人知其不妙，就亟欲按原路返回。可是卻聽的轟隆隆石頭的移動之聲，他們在濃煙黑霧之中驚慌來回串走。可說也奇怪，並不曾碰的一塊巨石，就像突然消失一般，了無蹤跡。
這時，那琴簫之聲更加淒涼哀絕，聞着無不心痛如揪，眼紅欲淚，腦中皆想起平生極悲極苦之事，既而又覺那所想的悲苦之人竟清晰活顯在眼前，一個個眉鎖哀婉。衆人驚悚不已，知是幻象，忙運氣凝神，而那些道行淺薄之人則是悲聲大發，痛哭不已。
就在這時，突然出現許多身着黑衣之人，他們皆面目難辨，唯見一雙充滿哀傷與充滿殺氣的的眼神。這黑衣人稱之爲“淚衣苦相”，皆是應淚而生，並非真實之人，但卻能真實殺人，並且是誰的眼淚招惹而來，他們就專攻誰人，絕不會轉殺他人，不過，只要眼睛放晴，這些“淚衣苦相”便會寂然消失。
這陣中之人哪裡曉得這些。不移時，那些悲痛流淚之人就弄得精疲力歇，再無多餘力氣招架，只有任人宰割的份。道行高深之人看到這些慘狀，無不觳觫心驚，恐這“淚衣苦相”轉頭攻殺他們，便揮起手中寶劍招架，但是這些“淚衣苦相”竟頓然消失。他們見狀大惑不解，但是此時也無暇去想，是一心抵抗琴音，俟機脫陣逃生。
就在此刻，山中琴簫之音驟變，與先前那悲涼之調截然不同，只覺此調輕鬆歡悅，樂而忘憂，他們頓時精神抖擻起來，一洗適才神悲情哀之態。