江南本富庶之地，文風也是極盛，自然出了不少的名臣。其中更有一家姓徐的，老太爺本是三朝元老，七年獨相，人都尊一聲徐首輔的人家。這老太爺在十年前已辭相位而歸，安居家中，和老妻白髮齊眉，子孫繞膝，真是別人說不來的好。
這年更有一件喜事，剛過完元宵，正月二十一，徐首輔的長重孫媳婦就生下一個兒子，這不僅是徐家有後，更讓徐首輔有了五世同堂的福氣。因此這孩子的滿月酒辦的十分隆重，不僅在本地辦了，連徐首輔的長子，在京中任戶部尚書的徐大老爺聽的有了曾孫，也在那日辦了幾桌酒，請一請同僚。這消息甚至驚動了當今聖上，聽的三朝元老又有了五世同堂的福氣，也命人賞了份禮，徐家面上更覺光輝。
這喜事辦的就更熱鬧，可是誰曉得樂極就生悲，滿月酒辦了整整三天，第三天夜間徐老太太覺得有些肚餓要吃碗湯圓，那知道一口湯圓噎在喉嚨裡，上不得下不來，丫鬟婆子們一泡子亂救，等請了醫來也是回天乏術，喜事沒完就辦了喪事。
徐老太太年已八十有二，和徐首輔白髮齊眉，雖被噎的去了，還算是喜喪，徐首輔雖傷心卻也嘆聲天命，只吩咐人辦喪事。誰知禍不單行，徐老太太去了還不到三天，徐首輔七十八歲得的那個小女兒，時年僅四歲的徐寧竟溺死在井裡。
若說老妻吃個湯圓被噎死徐首輔還能說天命，但年僅四歲的徐寧溺死在井裡卻讓徐首輔忍不住，他召來全家上上下下老老少少，把服侍徐寧的奶孃丫鬟一板子一板子慢慢地敲。這讓全家大小特別是那些孩子們都雙股戰戰，也到此時，那些孩子們才明白，爲何徐首輔可以登上如此高位。
徐首輔的子孫們出外做官的不少，敢上前勸說的只有有徐五老爺和徐大爺，任憑這對叔侄在一邊不停勸說，說這事傳出去對徐家聲名有礙，徐首輔只淡淡地說，自己還沒死就有人對自己的女兒下手，若連威懾都不能，還提別的什麼？至於名聲，徐家名聲本從自己而來，那自己破了又有什麼打緊？
丫鬟婆子們熬不住，暈了一個又一個，當最後一個丫鬟暈過去的時候，終於有人站出來，卻不是徐首輔想的那些人，而是個管家娘子，她跪在徐首輔面前說是她做的，趁丫鬟婆子們忙着喪事，徐寧身邊只有一個丫鬟跟隨時哄開丫鬟把徐寧推入井中。
徐首輔並沒說話，只是看着這管家娘子，管家娘子跪在那裡已經汗如雨下，但多餘的話一個字都不肯說。也不知那管家娘子跪了多久，那些丫鬟不論大小，全被配給莊上最粗鄙的莊戶，而原本做爲徐寧貼身丫鬟的她們，本該和別的貼身服侍的丫鬟一樣，被放出去好好嫁人，最次也要嫁個管事的。至於徐寧的那兩個奶孃，即日起被逐出徐家，再不得踏入徐家半步。
之後徐首輔命下人們散去，但留着自己的兒孫們，看着他們徐首輔只是淡淡地道：“一家子總是難免會磕磕碰碰的，女人們在後院難免爲了些利益就一直相爭，但你們都別忘了，不管你們是娶進來還是嫁出去的，都姓徐，一筆寫不出兩個徐字，我徐子昂的子孫，怎能爲了那麼些蠅頭小利就動些鬼魅心思甚至殺人？今日可以爲爭寵殺寧兒，明日是不是就連我老頭子都可以殺起來？不揭出來，只用下人們擔了這名聲，不過是因頭一次。可你們真的以爲，下人們可以一直擔了這些名聲嗎？”
徐首輔的聲音很平靜，但怒火是怎麼都掩蓋不了的，以徐五老爺爲首，已經跪了一院子的人。這樣的折騰好人都受不了，更何況裡面有懷了身孕的人？等散了時候先是徐十奶奶見了紅，兩個月的身孕就此掉了，接着是懷了八個月身孕的徐八奶奶一進房就躺下，第二日天亮就見了紅，折騰了兩日早產生下一個兒子。
徐八爺見母子平安，兒子雖然瘦小些也很高興。去給徐首輔報喜時候才聽說七爺帶了小十一爺在徐首輔院子門口跪了一夜，徐首輔並沒見他們，只是說孩子頑皮是難免的，但總用頑皮來推脫是不可以的，既然小十一爺喜歡舞槍弄棒，就讓他從今日起從軍去吧。
徐八爺這會兒才朦朧想起，那日出頭的管家娘子確是三房的。徐首輔發了話，七奶奶再心疼兒子也沒有辦法，只是小十一爺剛十三歲，從沒離開過自己懷抱就要去從軍，未免哭了又哭，但也知道徐首輔這個決定已經是十分輕的懲罰，只得含淚打點包裹送走兒子。
小十一爺離開不久，徐尚書也從京城趕回來，原本聖上下了奪情旨意，但徐尚書聽的家裡出了這麼些事，萬分懇切地說父親已然年老，又不得送母親最後一面，雖感聖恩也要回家養親。徐尚書已過六十，這一丁憂只怕再無起復念頭。
徐尚書回鄉，辦完徐老太太喪事後這日子原本已恢復平靜，可進了五月天氣熱的不行，徐八奶奶十分怕熱，某日貪嘴喝了一小碗酸梅湯，剛放下碗下血不止，等請來醫已是回天乏術，丟下兩兒一女撒手西去。徐八爺伉儷情深，自然哭的死去活來，徐首輔雖孫媳婦不少，但細算起來，徐八奶奶早產實因自己而起，也叫了那三個重孫來好言安慰了。
連辦三樁喪事的徐家更繃緊一根弦，可這一年的黴運竟似沒有完，八月徐九爺下鄉去收租，回程時候和別的船撞起來，九爺跌落水中，等撈起來時只剩的一口氣。沒等送到家就嚥了氣，徐九爺是徐四太太生的唯一兒子，徐九奶奶過門也有十來年，有過孕卻屢次流產。徐四太太哭的死去活來，醒來時候抓住徐九爺房中丫鬟挨個相詢，問她們可曾被徐九爺寵幸，可曾有身孕。
徐家家規甚嚴，等閒不許納妾，更不許和丫鬟們隨意嬉鬧，免得出那寡廉鮮恥的丫鬟，把徐家的聲名壞掉。徐九爺雖沒有孩子，但在正妻之外也只有在三年前納的一個妾，那妾命也不好，懷了個孩子八個月時產不下來，血浸着身子死了。
徐四太太這種舉動若在平日徐老太爺早遣人訓斥，可徐四太太守寡三十年，死的又是她的獨子，徐老太爺也心裡不忍。徐四太太挨個問過，見一個丫鬟神色不對就扯出來，丫鬟嚇的要死，但還是跪下說兩月前徐九爺酒後曾經寵幸過她一回，但酒醒後礙於家規徐九爺並不敢說出，讓她也不許說出，還說等過些日子慢慢地和徐四太太說。
這丫鬟上個月月信就沒來，本以爲偶然遲了，但最近乳脹腰痠，只怕是有了孕，還想等九爺回來時候再問他拿個主意，哪曉得九爺就沒了，正在發愁肚中之事。徐四太太聽的此事，如絕境中又給了條生路，又問過九奶奶，這丫鬟說的那日徐九爺確是酒醉後沒進房來睡，九奶奶遣這丫鬟去服侍的，心裡更加肯定。忙讓人去請醫，又讓人去稟告徐首輔，說天無絕人之路。這也算是個好消息，各房都送了些禮物恭喜四太太，四太太更把這丫鬟當做一顆明珠看待，無數藥材流水似地往丫鬟房裡送，就巴望着一舉得男。
轉眼這一年過去，進了正月後徐家也風平浪靜，衆人這才鬆口氣，看來黴運過完終有好運，也有人開始打聽徐家八爺續絃的事，不過這有徐大老爺做主，一般人也說不上話。有人打聽自然也有人擔憂，而最擔憂的就是八奶奶的長女曼娘。
黑色的水追逐着穿粉色衣衫的少女，少女跳過黑色水中一塊又一塊的石頭，可是氣力不濟很快就要被黑色的水淹沒，少女滿額頭都是汗，正要驚叫出聲，前面大石頭上出現一個溫柔笑容的婦人，正在朝少女伸出雙手。看着面前婦人少女眼裡頓時落淚：“娘，您不要丟下我。”
婦人的微笑依舊，少女使勁把手神過去，還差一點點就能拉到孃的手，但就在這個時候婦人消失不見，少女驚恐大叫，耳邊已經傳來丫鬟的聲音：“小姐，您怎麼了，又被夢魘到了？”那黑色的水瞬間退去，耳邊只有若有似無地嘆息，曼娘，你要好好活下去。這嘆息聲聽在耳邊這麼重，少女已能感到有淚滴落在枕頭上，睜開眼，入眼的是白色水墨字畫帳子，此時帳子已被撩起一半，貼身丫鬟秋霜正手端蠟燭擔憂地看向自己。
原來又是在做夢，曼娘長吁一口氣，秋霜已把燭臺放下，給少女披了件衣衫纔去倒茶：“小姐先喝口茶潤潤。”雖然不渴，曼娘還是把茶接過喝了一口就放下問：“什麼時辰了？”秋霧輕聲到：“都快卯時了，小姐您還能再睡會兒。”說着秋霧忍不住打個哈欠，曼娘把茶杯放下，無盡的哀傷又涌入心底，但無法對她說出，只低垂了眼。
看着少女的臉，秋霜伸手把曼娘扶了躺下才道：“小姐，八奶奶都過世快半年了，您這麼傷心的話，八奶奶在地下魂靈也不安的。”曼娘眼裡有哀傷染上，很快就點頭：“你說的對，娘她一定是太惦記我，纔不肯安然離去。”
作者有話要說：開新文了，這個文，計劃寫很長很長，給我力量吧。