那是在萬惡的舊社會，萌說，有一個老漢推着獨輪小車到鄉里趕集，買了兩隻大甕，準備回家盛糧食。回家要經過一段山路，山路崎嶇不平，還有懸崖峭壁。走着走着，他腳下一絆摔倒了。獨輪小推車自然就歪到一邊，車右邊的那隻大甕也順着山坡滾了下去。老漢從地上爬起來，很是懊喪地看了眼山下，就推起車子欲繼續趕路。但是，車子卻怎麼也扶不正，有甕的車左邊總是壓得車子往左歪。就這樣折騰了十多分鐘，老漢也沒能把車子扶正。他終於惱了，一腳將車上的甕踢到山下。他的目光也跟着甕一起滾了下去。就在這隻甕“砰”的聲粉身碎骨的時候，他突然發現，剛纔掉到半山腰的那隻甕竟然完好無損。老漢大罵一聲蹲到地上。這時，一陣電閃雷鳴，下起了暴雨。老漢環顧四周，無處藏身。雨越下越大，老漢已成落湯的雞。他突然想起了那隻半山腰完好無損的甕，就走過去鑽進甕裡。甕裡的老漢越想越覺得後悔，越後悔就越覺得冤，最後忍不住嗚嗚地哭起來。命呵，命呵他不斷地哭喊着。雨在老漢哭喊聲中停了，就在這時，有一老一少兩隻狐狸從甕前路過，並聽到了甕里老漢“命呵命呵”的哭聲。小狐狸對老狐狸說，你知道命是什麼東西嗎？老狐狸看看甕，說，不知道。它們說着圍着甕轉了幾圈，仍然只聞其聲不見其物。老狐狸對小狐狸說，你從下面把尾巴伸進去，看看命到底是什麼東西。小狐狸也很好奇，就把尾巴伸了進去。甕裡的老漢覺得腳面一陣瘙癢，低頭一看竟是條狐狸尾巴，就一把抓住不再鬆手。甕外的小狐狸四處掙脫，卻怎麼也掙脫不開。老狐狸見狀，不禁幸災樂禍：你掙吧，使勁掙吧，你怎麼掙也爭不過命呵。
萌的故事講完了，李大明雙眼失神地沉默不語。
萌說：“大明，你可能不理解這個故事，我理解，我媽比我理解得還透徹。走吧，我要去醫院了。”
８萍躺在急診室的病牀上就像躺在一條小船上，她感到自己的軀體正隨着靈魂四處飄浮不定。她的手上插着輸液的管子，鼻子裡的氧氣插管正源源不斷地輸送着氧氣，頭上方的心臟監護儀在時時刻刻地提醒人們，她的心臟有可能跳也有可能不跳了。
萍一生中最美好的記憶也是在一條小船上，那是二十多年前她去鄉下蒐集民間故事，一個叫宋勝利的男人擁抱了她。
萍與宋勝利的第一次見面是在她去區文化館報到上班的時候，當時她拿着調令騎自行車來到區文化館門口，傳達室裡一個頭發花白的老大爺問她找誰。萍的臉紅了下，就把調令拿給老大爺看。
“你就是萍？”這時，在她的身後一個男青年看着萍手中的調令，說。
萍回過頭來，與這人的目光正好碰到一起。萍的臉又紅了一下。萍的臉紅可以說很正常，從上世紀六七十年代過來的女**都有見了男同志就臉紅的歷史，只是萍的臉龐過於白皙，漫上紅暈更爲迷人罷了。
“我叫宋勝利，我們認識的。”男青年被萍的美貌所吸引，他笑着說，“你就是調到我們科，以後我們就是同事了。”
萍低下頭來，努力回憶着在哪裡見過這個叫宋勝利的青年人。在調到區文化館之前，萍曾多次來過這裡，許多人都認識，但是對他卻一點印象也沒有。
“我們真的認識，”在去人事科的路上，宋勝利說，“你是不是寫過一篇叫〈冬日的陽光〉的散文？”
萍的這篇叫《冬日的陽光》的散文是不久前創作的，發在區文化館主辦的內部刊物《羣衆文藝》上。
對於萍不幸的經歷，宋勝利可以說了如指掌。在萍沒調到文化館以前，拿着萍送來的稿子，同科室的人都會對她的婚姻議論一番。針對萍的不幸婚姻，人們分成兩大派，有說她就是不應該離婚的，也有說她是該離婚的。主張不該離婚的人認爲，一個男人爲了一個女人損失了自己最寶貴的東西，他幾乎不可能再找到別的女人，那麼這個女人不應該以身相許作爲回報嗎？宋勝利自然站在堅決支持她離婚的一邊，他認爲，既然是沒有愛情的婚姻就該解除，恩人不一定就是愛人，報答恩人的辦法有許多種，何必要選擇以身相許？
宋勝利決定拯救萍是在他看了她的散文《冬日的陽光》之後。萍在這篇散文裡，以冬日窗前的一盆草花的盛衰爲背景，描繪了冬日裡人們對陽光的渴望。全文充滿了悲傷的格調，讀來使人黯然神傷。宋勝利的專業是作曲，畢業於一所著名的音樂學院，他本該分到大的樂團或者劇團，但他的家庭出身不好，到區文化館上班就已經不錯了。他多才多藝，畫也畫得不錯，兼《羣衆文藝》的美術編輯。宋勝利是較早讀到這篇作品的人之一，當他拿起畫筆爲其作插圖的時候，他被文裡行間的真情實感打動了。他特意畫了一個巨大的太陽，讓她佔據了畫面的大部，一支鮮花頑強地從窗口探出頭來，投入太陽的懷抱，而畫面的右上角，有一羣報春的燕子正向鮮花飛來。從畫的構思來講，這是一幅粗俗直露的作品，而宋勝利的用意是希望萍能從中悟出點什麼。
萍自然讀得懂，卻不能那樣做。
“你那篇散文的插圖是我畫的。”宋勝利說。
萍記得插圖的內容，也記得作者的名字，卻沒記得見過作者本人。
萍終於沒能回憶起他們在哪裡見過，就說：“真不好意思，我記性不好，我實在記不起我們在哪兒認識的。”
宋勝利一下子笑了起來，說：“我經常出發，還幫曲藝團作曲什麼的，你來的時候我都不在，可我們在〈羣衆文藝〉上見過呀，你的名字在前面，我的名字在後面。”
萍也笑了，說：“對，這樣說來是認識的。”