雅典娜一個晚上都沒睡好。確切一點來說，她根本沒睡着。她從最近父神吩咐她做的事情再想到酒神節，一到《安提戈涅》時就忍不住怕頭痛再次襲來。這實在太費解了。雅典娜在那張窄小、硬邦邦的四柱牀上翻來覆去，終於忍不住爬了起來；她寧願去外頭吹吹風。
幾顆晨星寂寥地點綴在天幕上。厄俄斯都還沒起，雅典娜想道，她深深地吸了一口還帶着冰冷水意的空氣。她繞過廣場，想去神殿裡再瞧瞧她的神像，結果驚異地發現，那裡面還往外透着昏黃的光。
不要告訴她，那個雕刻師還沒回去！雅典娜瞪大眼睛，她躡手躡腳地走近，站在臺階下往裡面瞧。果不其然，有個人背對着她，手裡揮舞着一柄短錘，另一隻手握着楔子，篤篤地敲得正起勁。燭火把他的影子投射到雕像上，整個包圍了起來，就好像雕像正在被他擁抱着似的。
雅典娜心裡莫名一熱。她轉過身，朝前面的入口走去。這正是一個機會，她也許可以在工作間歇時同雕刻師說上幾句話。她不知道的是，裡面的人手上不停，心思已經跟着她轉走了。
雅典娜躡手躡腳地走進了大殿。地上散落着大大小小的木屑和石屑，一盞燈火孤零零地放在正中，另外一盞在雕刻師側面腳邊不遠的地方。雅典娜對着昏黃的燈光皺了皺眉毛，她走過去撥弄了一下燈芯，火舌立刻變得歡快明亮起來。一個小小的法術無傷大雅吧，她心想。
菲迪亞斯回過了頭，臉上帶着恰到好處的驚訝：“……你是？”
“米麗莎，”雅典娜沒想到他發現得這麼快，稍稍愣了一下就報出了自己的假名字。“我看到這裡還有光，所以過來看一下……”
菲迪亞斯微微一笑。“我聽說過你，”他乾脆地收回了工作中的雙手，把他的工具放到一旁，“凱法羅斯神父說過，他找到了一個手藝巧奪天工的織匠！”他故意誇張地上揚了語調，雙手一攤。
雅典娜被他的神態逗笑了。看起來很隨和，熱情誠懇，容易打交道，她喜歡這種人。她走過去，近距離看着自己的雕像。木質緊實，紋理致密，線條流暢……總而言之都是優點。雅典娜歎服了，從特里託河畔(雅典娜的出生地)開始，她記憶中就沒有見過比面前這座雕塑更完美的，從材料到手藝，沒有一個地方是挑得出毛病的。
菲迪亞斯小心地看着她的表情，注意不被發現。他拿起一把銀柄鬃毛刷，替雅典娜拂開她面前雕刻上留下的浮塵，露出下面光潔的表面來。雅典娜摸了摸，觸感細膩，就好像是真的皮膚一樣。她直愣愣地盯着，讚揚道：“您真是我所見過的最偉大的雕刻家！您會名留青史，那簡直是一定的！”
“你可以叫我名字，好嗎？”菲迪亞斯不怎麼想聽到從雅典娜嘴裡說出來對他的敬語，這讓他有一種感覺，明明雅典娜離他那麼近，聽起來卻那麼遙遠。
雅典娜驚異地看了他一眼，對他的好感更深了。一個已經揚名於希臘各個大小城邦的雕塑家，如此敬業，如此謙遜……她只是去了一趟塔爾塔羅斯而已，人間就出現了這樣的英才了麼？“那就聽你的，”雅典娜微笑地說，“菲迪亞斯。”
雕刻家的臉上也出現了笑容。“你的讚揚我可不敢當……你敢說你沒有在雅典城裡引起一股搶購風潮嗎？所有人都在談論，阿戈拉市場上的米麗莎擁有的簡直就是神一般的織造手藝。‘你沒見過她做的東西嗎？哦，天啊！’”
雅典娜笑出聲來。“聽起來就像是我們兩個在互相吹捧對方，”她說，“既然是同爲泛雅典娜大祭做準備的話，我建議我們停止這種做法，把時間和精力放到我們的工作上去？”
“這樣說來……”菲迪亞斯眨眨眼睛，“你要織造的是獻給女神的方毯，這個活計可是很久沒有讓雅典人以外的居民經手過了。我很好奇你要縫製一些什麼圖案呢？”
雅典娜低頭沉思片刻。她可以把她所有的經歷都織成一副畫卷，但是顯然用不着那麼多。“提坦之戰吧。”最後她說，凡人們的想象力永遠猜想不到真正宏大的戰爭。
“我很期待！”那是宙斯鞏固神權的戰爭，凡人的確不可能想象得出那樣的場面。菲迪亞斯在心裡撇嘴，他想到了宙斯和雅典娜對待對方完全不同的態度。果然雅典娜還是繼承墨提斯的地方多一點啊，像宙斯，他在心裡哼了一聲，那纔不是他的雅典娜！
天邊漸漸變得明亮起來。遠處的市場隱隱傳來聲音，新的一天又將開始。雅典娜告辭出去，她還得去改良一下紡車——現在用的雙人手臂織布的效率太低了。還有紡線，一根根用手揉出來，那要做到什麼時候？
真是時刻都不忘記她的子民啊……菲迪亞斯在心裡苦笑一下，不過就算這樣，他也希望能把她留在身邊。他看着雅典娜的背影，突然想出了一個點子：“我說，米麗莎！”
雅典娜已經走到了大殿門口，轉過頭來，微亮的天光正好顯出她筆挺的面部輪廓。菲迪亞斯呆了一呆，好半天才想起來自己想說什麼，“我們可以一起工作，”他熱切地說，“我和凱法羅斯說一下吧，我覺得你要是能在這裡和我一起，你的作品很可能帶給我更多的靈感！”
這也不失爲一個好主意。雅典娜愉快地點頭，“那看起來我應該去收拾東西了？”
他們相視一笑。
太好了……雅典娜走遠以後，菲迪亞斯蹲下來，把臉埋到膝蓋之間。如果有人現在能看到他的臉，就會發現那上面是狂喜的神色。“雅典娜，”他喃喃地說，“我答應過你的，我要爲你建造這世上最好的殿宇，裡面豎起你的雕像……”他擡起頭，隔着很長一段距離的空氣伸手輕輕觸摸，好像他真的碰到了雅典娜似的，“還有什麼比這更好的回報了呢？我要讓你看到它完工後的第一眼……你將和我一起見證這份輝煌……”
等到雅典娜再次回到神殿時，她愣住了。大殿中間隔出了一大塊地方，菲迪亞斯正在敲敲打打，看起來是在給一張長方形矮桌雕刻邊緣的花紋。“你這是……？”雅典娜出聲問道，怎麼她才離開一小會兒，這裡就完全變了個樣子？
“噢，”菲迪亞斯直起身，從各個角度打量着橄欖葉子的圓潤程度，“當然是給你做一個工作間啦，”他的手臂隨意地指了指周圍，“我想地方大概夠了。”
這何止是大概夠！“你難道要告訴我，”雅典娜環視着那些桌椅——裡面已經有些雕上了精緻的花朵葉片，“這些都是爲我準備的嗎？”她的語氣裡已經帶上了震驚。
“我想你應該是需要這些的，”菲迪亞斯把他的目光轉過來，直視着雅典娜，“我做得不好嗎？”
雅典娜瞬間感到一陣莫名的心疼。“當然不，”她急忙辯解道，“只是，這太隆重了……”
“那都不是問題，”菲迪亞斯又快活起來，“只要你喜歡就行。”他又開始修飾他手下的雕刻。
雅典娜啞口無言。她坐到一張橫貫着整條常春花藤的長凳上，看着菲迪亞斯專心地修飾她的工作間。淡淡的木屑飄在空中，外面布穀鳥清脆的鳴叫時有時無，到處都瀰漫着各種不知名的薔薇花香。雅典娜坐在那裡，慢慢地生出一種安寧幸福的感覺來。
做一些簡單的桌椅還是用不了多久的，即使菲迪亞斯執意要把它們變成“花園般的佈景”。他們一個精雕木像，一個搖動織布機的手柄，閒暇時候談天說地。
如此過了幾天，阿克羅波利斯聖山上下，從大祭司到燒製青銅熔漿的燒火工，所有人都知道原本只有雕刻家一人的大殿裡有了另一個常駐人士。“來自德爾斐聖所的米麗莎，”他們都這麼說，“在這麼短的時間裡，已經俘獲了我們雕刻家高傲不可一世的心了嗎？”要知道他們從來沒有見過菲迪亞斯對哪個女性有這麼好過，即使在他年輕時是全雅典城女孩子心目中的白馬王子，也沒有見他多看哪個一眼。
雅典娜對這些話語只是一笑而過。在她看來，這不過是人們對一件新鮮事的正常好奇，等時間過了也就忘得差不多了。
但是顯然有人不這麼想，譬如說雅典的執政官大人，伯里克利。他可是比平常人還要了解自己的這個朋友對愛情有多麼油鹽不進，所以當他再一次來到帕特農神殿時，馬上就被自己眼前的景象震撼住了。菲迪亞斯那時正在和雅典娜討論方毯的佈景問題，兩個腦袋一起湊在織布機前指指點點，那距離、那態度、那語氣，別提多和諧溫柔了。
所以他立刻改變了他的計劃。他原本只是來看一眼神像的進度的，現在他決定要在一個沒人打擾的地方好好地問一下菲迪亞斯。他可以邀請他的朋友們去他家來一場晚間聚會——雖然他並不喜歡這種聚會，也從不參加，但是爲了他多年的老友，這一次必須破例。
菲迪亞斯雖然很疑惑於一向不熱衷社交的伯里克利突然要在他家舉行聚會，但是畢竟這是難得一見的好意，他答應了。直到他如約前去之後才發現，只有伯里克利和索福克勒斯在等着他呢。
“菲迪亞斯！”索福克勒斯一見他就激動地站了起來，“聽說你終於有了心儀的對象？”
菲迪亞斯皺了皺眉。“什麼叫終於？”他說着走到他的朋友們中間，拿起了一杯紅葡萄酒，“我不是一直都告訴你們，我愛雅典娜嗎？”
“哦——”索福克勒斯誇張地嘆了一口氣，“我們是在說真人，現實存在的！而不是奧林波斯山上虛無縹緲的神靈！你終於能看見你面前的東西了嗎？”
雅典娜一直很真實，一直存在。這話菲迪亞斯沒有說，他輕輕抿了一口酒。他一直能看清他面前的是什麼。如果他的朋友們也能的話，那毫無疑問，他們會被嚇到，他們面前的是混沌之神卡俄斯，在他們的神話故事中只在開頭出現過一句的人。
“這麼說，是你告訴索克的？”他拋開自己的想法，轉向伯里克利道，後者正在透過酒液打量他，“就爲了這件事才弄這麼個聚會嗎？”
伯里克利放下一整塊的寶石酒杯，拍拍他的肩膀：“不要用這種漫不經心的語氣談論你的終身大事嘛，”他強調道，“我和索克都很關心你。”
“我們甚至有一段時間懷疑你是……”索福克勒斯插嘴道，用眼神示意他的下面，“……不行，所以對美麗的女孩和男孩通通視而不見。”*
菲迪亞斯哭笑不得。他給了他們一人一個拳頭，“你們成天腦子裡都在想什麼？盡是些亂七八糟的事情。”
“軍國大事。”伯里克利嚴肅地說。
“美麗的邂逅。”索福克勒斯一臉嚮往的表情。
三個朋友對視了一會兒，放聲大笑。“說真的，我也覺得米麗莎不錯，”伯里克利說，若有所思，“她的眼睛真漂亮，像最深邃的海洋。”
“真的？”索福克勒斯收起了他那副不正經的表情，“我想也是，菲迪亞斯的眼光那麼挑……”他轉頭，“邀請我去看你的神像吧？”用的肯定的語氣。
“不要想打米麗莎的主意，”菲迪亞斯知道他想看的肯定不是雕像，鄭重地警告他們兩個，“我提醒你們，這絕對是我說過的最嚴肅的話。”
索福克勒斯手捧心口，一副受到傷害的表情：“我們怎麼可能和你搶米麗莎？她要是個妙齡少女我還能有點想法！”
伯里克利和菲迪亞斯一起習慣性無視他。劇作家的奇怪癖好，說話時動不動就變成了演員的腔調，搭理他就更沒完了，年紀越大越活寶。他們曾經背地裡討論過這樣的性格是怎麼寫出催人淚下的悲劇的，結果是無解。
三個朋友開懷痛飲，外袍亂七八糟地落在一邊。夜深了，有女僕進來收拾，當她看見菲迪亞斯裸-露在外的胸膛時，眼裡閃過一道光。原來凡人也可以有這麼完美的身材……