花開花落, 日月輪轉，一晃便是兩載餘。時值雍正十一年春，大覺寺的四宜堂裡, 胤禛負手站在窗前。雨淅淅瀝瀝下, 一陣風吹來, 引得院內的白玉蘭撲簌掉。遠處的山巒模糊不清, 只留或高或低的淺黑輪廓, 那淺黑輪廓融入水霧，好似一幅潑墨畫。
胤禛看了會雨，走到書案邊, 提筆飛舞。
“花繁如錦草如茵，雨細風輕物候新。朱邸舞筵成往事, 斑衣戲彩久凝塵。
萬幾宵旰忙中趣, 百歲光陰夢裡真。不問春歸何處去, 惟聽燕語報芳辰。”
胤禛放下筆，從袖兜裡掏出相思茶花簪, 柔聲道：“寶貝，兩天沒看你，你是不是想我了？肯定想了，對不對？你等着，我馬上回來。”將簪子收好, 快步出屋, 坐上御輦, 一大羣人離開大覺寺, 往東邊行去。
胤禛回到紫禁城, 雨過天晴，太陽撥開烏雲, 射出萬丈光芒。胤禛踏入永壽宮，見桂花葡萄吐新蕊，惠蘭茶花競相開，生機盎然，盡顯丰姿，不禁嘆道：“好兆頭。”進了梓悠齋，十幾個太監和宮女請安，胤禛揮了揮手，太監和宮女帶門出屋。胤禛站在屏風旁，使勁嗅了嗅，眉頭一皺，“瑪格。”
瑪格應聲進屋，躬身道：“奴才在。”胤禛指着垂在牀頭的香袋，“香味盡失，快裝上朕從大覺寺帶回的白玉蘭。朕多次強調，花要隨時更換，務必保持新鮮。”指着窗臺上兩盆紅茶梅，“沒看見葉子焉了嗎？快換兩盆鮮豔的，順便把養心殿那盆荔枝搬來放一起。”往屋角一瞥，冷聲道：“沒看見風琴上有灰嗎？快擦乾淨。”
胤禛在梓悠齋踱了一圈，挑出一大堆毛病，喝道：“朕才離開兩天，你們就把這裡弄得亂七八糟，真是可惡。”瑪格跪地道：“奴才知罪，奴才馬上叫人進來收拾。”胤禛厲聲道：“待朕走了再收拾，要輕手輕腳，別驚擾了伊妃。你跪安吧。”
瑪格“嗻”一聲，一步步後退。來到院裡，辛姐悄聲道：“我們剛剛收拾過，應該沒問題，皇上何以龍顏大怒？”瑪格道：“皇上說什麼，當奴才的照做便是，別去追究原因。”自言自語道：“皇上自己也未必知道原因。”
胤禛凝視那幅郎世寧作的畫像良久，陰沉的臉露笑，“寶貝，你夠不上傾國傾城，但在我心中，你永遠最美。你瞧瞧這幅畫，我威武不凡，你嬌媚多姿，我們真的很相配哦。”看向另一幅嶄新的畫，嘖嘖讚道：“寶貝穿上戎裝，英武極了。小睿睿蹲在你腳邊，溫順得很。可惜你昏迷了，郎世寧只能憑着記憶畫你，畫得不夠傳神。”走到牀邊，見梓悠臉色蒼白，忙喚瑪格打來熱水，爲梓悠擦臉。
“寶貝，如果我事先知道是這個結果，就任由你脫下鞋走。那麼危險的關頭，我還跟你囉嗦失儀之事，真是迂腐。我被你推進湖時，非常害怕，不是害怕溺水，而是害怕你受傷。我浮出水面，看見你倒在血泊中，寧願壓在亂石下的是我。兩年來，我曾無數次問自己，爲何每次答應好好保護你都言而無信？寶貝，你可以告訴我嗎？你醒來後一定要告訴我，我等着這一天。”
胤禛將帕子再次浸溼擰乾，爲梓悠擦手，“你昏迷後，我告誡自己，無論如何也要養好身子。”嘻嘻一笑，“我怕你醒來後見不着我會流淚痛哭，因此精心養病，過了一年，終於康復。梓悠，你比我年輕，肯定更有毅力，你會痊癒，你一定會痊癒。”
胤禛叫瑪格撤下熱水，將梓悠扶起，坐在梓悠背後，抱梓悠在懷，“你昏迷一月後，張太醫診斷出你有了身孕。我欣喜若狂，然而你和我們的小寶貝只能保一個，我無計可施，只好讓張太醫打掉我們的小寶貝。”摩挲梓悠有了血色的臉，“寶貝，你會怪我嗎？我給你唱《月亮代表我的心》，你就原諒我，好不好？”吸了口氣，低聲道：“你問我愛你有多深，我愛你有幾分……”
胤禛唱了兩句，眼淚順着臉頰掉在梓悠衣裳上。胤禛不記得多久沒流淚了，興許是胤祥離開之際，興許是梓悠昏迷之際，興許很久以前就已失去淚腺。胤禛十四歲那年，遭到人生首次刻骨銘心的痛，慟哭一場後，發誓不再輕易流淚。四十二年來，他一直以堅強示人，在梓悠面前，他始終藏不住。其實，他是一個有血有肉的普通人，高興時開懷大笑，難過時嚎啕大哭。誰說男兒有淚不輕彈，那只是未到傷心處罷了。
胤禛抹乾淚，自嘲道：“瞧我，五十六歲的人了，居然還哭，真是不濟。”頓了頓，緩緩道：“對酒吟詩花勸飲，花前得句自推敲。九重三殿誰爲友，皓月清風作契交。這首《花下偶成》是你和十三弟扔下我後，我在一個冰冷的夜裡作的。你品出裡面的蒼涼和孤寂了嗎？你瞭解我內心的痛苦和悲傷嗎？我擁有四海，卻沒有知己。夜幕來臨時，巍峨的宮殿裡，只有風燭茶月和筆墨紙硯伴我度過。我有時很痛恨你和十三弟，因爲你們先後拋棄我，置我於不顧。”
忽聽嗷嗷幾聲響，小睿睿搖着尾巴跑進屋，一躍上牀，前腿搭上梓悠肩膀，用舌頭舔梓悠下巴。
胤禛騰出右手拉開小睿睿前腿，“這件豹皮狗衣是去年冬新做的，穿在小睿睿身上，的確像一隻發福的獅子，可是並不如你所說的難看哦。”又微笑道：“小睿睿和睿睿一樣，都是懂我心思的知己，我盼你醒來，它也盼你醒來呢。寶貝，你曾經答應過我，你比我年輕，一定要活得比我久，我沒駕崩前，不許你先我而去。你上次離開我六年，這次也是六年。寶貝，雍正十四年的八月十九，一定要醒來，不然，我真的不會饒你。”
瑪格在門外道：“皇上，娘娘該喝藥了。”胤禛道：“拿進來，朕要親自喂。”瑪格進屋，請了個安，從瓷瓶裡取出一粒黑色藥丸，倒了一杯玉泉水，雙手奉到胤禛面前。胤禛抿口玉泉水，將藥丸含在嘴裡，托起梓悠的頭，與梓悠脣對脣，將藥丸灌進。瑪格跪安，轉身出屋，望着天空，長吁短嘆。
“你曾勸我不要相信道士的話，不准我服用他們煉的丹藥。事實上你大錯特錯，我正是服用這些丹藥，病才漸漸好轉。兩年來，我身子好很多，應歸功於丹藥。張太虛向我保證過，你只要堅持服用此藥，定能醒來。我不管有沒有效，都要盡力一試。”嘴脣湊近梓悠耳朵，笑道：“我如今身強體壯，精神倍好。你醒來後，我們第一件事就是要生個小寶貝。你喜歡女兒，我便定你生個小公主。”
胤禛抱着梓悠坐了一刻鐘，將梓悠放下，爲梓悠蓋好被子，走出梓悠齋。其時夕陽偏西，晚霞佈滿半邊天。胤禛心情甚暢，笑道：“好兆頭。”走到永壽宮西配殿，進了東次間，唸了半個時辰的經，揭開手邊高几上的撒林皮拱花盒，裡面是一副用明黃眼鏡套裝着的茶晶眼鏡。胤禛撫摸三下眼鏡套上的蕙蘭，取出眼鏡戴上，埋頭批閱奏摺。
春去春又歸，秋逝秋又來，時光在歷史的洪流中淙淙而去。八月十七是梓悠三十八歲壽辰，胤禛將梓悠接到圓明園的葡萄院。待入夜後，吩咐人關閉所有窗戶，熄滅蠟燭，將事先準備好的一大袋螢火蟲放出。屋內螢光點點，胤禛的臉在螢光中綻笑，梓悠似乎知道胤禛的心意，嘴角有一抹笑。
胤禛抓了一隻螢火蟲，握在手裡，在梓悠眼前展開，那螢火蟲飛來飛去，最後停在梓悠長長的睫毛上。胤禛笑道：“寶貝，你看，它在召喚你呢，你可以睜眼看看嗎？”梓悠當然不會睜眼，只是保持原樣躺着。
胤禛道：“寶貝，記得康熙四十七年我給你寫的第二封信嗎？我曾夢見你和十八弟在星輝下螢光中翩翩起舞，你似廣寒仙子下凡，美得讓人眩暈。”從袖兜裡掏出相思茶花簪，插在梓悠頭上，捏着梓悠下巴，“寶貝五年來樣貌沒變，我卻老好多。不用比也知道，你白髮比我少、皺紋比我少、牙齒掉得比我少。我答應你，不管多老，等到頭髮花白時，定要和你挺着老骨頭騎馬。”走到桌旁，從桃木盒裡拿出一樣東西，那東西呈環狀，泛出火紅之光。
胤禛走回牀邊，展顏一笑，將那東西戴在梓悠左手腕上，“寶貝，這隻手鐲和滇血羅心鐲一模一樣。你戴上後，無論如何也要醒。”嘆了口氣，看向窗戶，幽幽的道：“寶貝，中秋節時，我作了一首詩。”踱步到窗前，開一條縫，螢火蟲紛紛飛出，屋裡霎時一片漆黑。月光斜照進屋，恰好打在屏風上，那屏風上的惠蘭和茶花就似活了般，豔麗多姿，風情無限。
胤禛道：“寶貝，我念給你和十三弟聽聽。”一面走向梓悠，一面道：“月華當戶彩盈盈，九十高秋序正平。他夕偏宜茲夕好，今年卻勝去年明。輝含珠露凝仙液，光委金波滿玉觥。聞說蟾宮多桂子，天香時覺拂衣清。”
話剛落音，窗戶被風吹得大開，月光刷地射到胤禛身上。胤禛掛在腮邊的兩滴淚晶瑩剔透，冰冷刺心眼。梓悠左手中指和食指動了一下，兩行淚滑落至枕。胤禛卻在此時將頭轉開，看向那兩幅畫。
八月二十一，胤禛聖躬違和，但聽政如常，吃喝照例，無任何異樣。八月二十二晚，胤禛去葡萄院，靜坐半晌，看了眼自鳴鐘，爲梓悠掖被子，“不知不覺已是亥時，還有一大堆奏摺要看，得走了。我最近身子欠安，不過無大礙，吃幾濟藥便好。我要保持健壯，等着你醒來呢。接下來會忙半月，沒時間陪你，不許想我哦。”說完在梓悠額前一吻，吩咐瑪格和辛姐好生照料梓悠，拖着沉重的步子出葡萄院。
胤禛離開不久，瑪格聽見屋內有聲響，打開門，見梓悠半坐在牀，驚喜交加，“娘……娘娘，您……您醒了，您終於醒了。”梓悠摸着額頭，呆立片刻，小聲道：“我這是怎麼了？”瑪格哭道：“娘娘在地震那日被大石壓住，傷了頭腦，昏迷了五年多。”梓悠手足無措，“五年多？”瑪格重重“嗯”一聲，打算吩咐小玉福告知胤禛。梓悠誠惶誠恐，帶着渺茫的希望道：“此刻是幾月幾日幾時？”瑪格道：“八月二十二日亥時。”
“什麼？”梓悠腦袋轟然炸開，騰地跳下牀，衣裳鞋子也沒穿便往屋外衝。瑪格跟着衝出屋，叫道：“娘娘，夜深露重，小心着涼。”梓悠置若罔聞，瘋了般的往九州清晏殿奔。小睿睿從牀底鑽出，尾隨梓悠而去。
胤禛回到九州清晏殿，遣退左右，只留當值太監在殿外靜候。坐上龍椅，展開一份奏摺，拿起硃筆，方要寫字，忽覺胸口絞痛不止。胤禛捂着胸口，“噗”的一聲，一口血射在奏摺上。胤禛大駭，要喊人，可嘴動不了；要起身，可腿動不了。血就似絕了堤的洪水，一股股嘩嘩流。胤禛意識到自己可能大限將至，倉促間，思緒百轉千回，拼盡最後一點力，用顫抖的手寫“朕和伊妃合……”
胤禛只寫了五個字，便栽倒在堆疊的奏摺間。當值太監聽到悶響，走到殿門邊，輕聲道：“皇上，皇上。”見胤禛未作答，既不敢再喊，也不敢離開，忐忑不安的候着。
九州清晏的夜值侍衛看到一位披頭散髮的白衣女子跑來，紛紛上前阻擋，梓悠喝道：“狗奴才，敢擋我的路？”夜值侍衛看清是梓悠，先是一怔，隨即跪地請安。梓悠理也不理，一口氣跑到九州清晏殿外，當值太監眼尖，認出梓悠，磕了個頭。梓悠定了定神，推開殿門，顫聲道：“胤禛，我來了。”
梓悠進殿的一剎那，呆若木雞。只見胤禛一手握硃筆，一手捂胸口，一動不動的趴在御案邊。梓悠沒有像胤禛預想的那樣流淚痛哭，而是瞪大猩紅的雙眼，一步一步走向胤禛。每走一步，頭髮白一點，走到胤禛身旁，滿頭黑髮白似雪。
梓悠扒開壓在胤禛脖子上的奏摺，喃喃道：“不是真的，不是真的，不是真的……”梓悠流着淚重複，可事實俱在，沒法挽回。她摸了摸胤禛臉頰，將還有餘溫的胤禛緊抱在懷。胤禛瘦削，好歹七尺，梓悠剛剛甦醒，氣力不足，抱得又急，忽然“撲通”一聲，胤禛從龍椅上滑下，梓悠用自己嬌弱的身子墊起胤禛開始冰冷的身子，使盡平生之力摟着胤禛，沖天大吼。
蒼涼的聲音呼之欲出，卷着憤慨和絕望直衝九重宮闕，久久迴旋在空蕩蕩的殿內。
當值太監聽那聲音陰森悽楚，快跑進殿，看清眼前情景時，嚇得魂飛魄散，“白髮鬼……白髮鬼……鬼呀……”連滾帶爬的跑出殿門，大聲喊道：“來人啊，皇上被白髮鬼纏住了，快來救駕，快來救駕……”
梓悠腦裡空無思緒，仿若天地萬物都離開了去。她不知自己的頭髮變白，只知失去最愛，再也找不回。她不甘心，她實在不甘心。她爲胤禛擦嘴邊的血，“胤禛，你睜開眼看看我，我是梓悠，我是你寶貝呀。胤禛，求你睜開眼，求你睜開眼。你還沒履行承諾，不能拋下我，不能拋下我。”
梓悠喊了數聲，再次使盡平生之力摟着胤禛，喝道：“爲什麼會這樣，爲什麼會這樣？同樣的場景，爲什麼一次次重複在你我身上？老天爺，我不求別的，只求能和胤禛說幾句話，求你答應我，求你答應我……”
梓悠連連咳嗽，血吧嗒吧嗒流在胤禛袍子上。梓悠撩起衣袖擦，發現血流不止，猛地擡頭，對上牆角的鏡子，失聲大叫。只見鏡中人白髮斑斑，連眉毛也是白的，皺紋爬滿額頭，就似八十歲的老嫗。眼裡、鼻裡、嘴裡、耳裡汩汩流血，一滴滴落向地毯，火辣灼熱，驚骨裂髓。
梓悠放開胤禛，慢慢爬到鏡前，摸着鏡中人，哭笑數聲，癱倒在地。緩了緩，想回到胤禛身旁，無奈怎麼使勁，半步也移不動。血通過眼耳口鼻往外涌，力氣消失，只有一個堅定的信念支撐疲憊的身體。梓悠一點一點爬，一寸一寸挪，可是不管如何努力，終歸差了一截。梓悠不願放棄，雙手撐地，咬着下脣，奇蹟般的站起。走了兩步，摔在胤禛跟前，抓住胤禛的手，含淚道：“胤禛，下輩子，下下輩子，你在哪裡等我？你不要忘了我的花瓣印記，不要……”靠在胤禛胸口，笑道：“不求同年同月同日生，但求同年同月同日……”
“死”字還未出口，梓悠頭一歪，沒了氣息，雙眼未閉，只顧圓瞪，淚花掛在眼角，同血凝結，依依不肯離去。
鐘錶滴答響，門窗哐當敲，高几上的無色琉璃瓶“砰”的跌落，兩條金魚撲騰幾下，翻眼即死，哀慼的狗叫聲由遠及近傳來，就像在唱一曲驚天地泣鬼神的訣別歌。
狂風忽刮，御案上一疊紙到處飛。只見數十張紙上寫着“天孫猶有約，人世那無情”“可憐兩地隔吳越，此情惟付天邊月”“緣來由天注，緣滅則由兩心定”“天長地久有時盡，禛心禛意無絕期”“幾恨秋愁無處語，千思愛意乞風述”“字裡行間憶笑顏，夜闌盼月圓”“心碎成缺淚逝空，何時永久擁”“兩地西風人夢隔，一天涼雨雁聲寒”“垂簾兀坐心如水，此際憑誰舉話端”等字。
狂風驀停，紙似雪花，盡數落在胤禛和梓悠身上。那張“江枯竭，山泣血，天湮滅，地碎裂，方可與伊絕”的紙恰好覆蓋住胤禛和梓悠緊握的十指，彷彿訴說三生三世無怨無悔的堅貞誓言。