戎黎退出遊戲，起身。
程及問：“去哪？”
他把外套穿上：“吃飯。”
程及看時間：“才十一點。”
戎黎已經走到樓梯口了，沒回頭，扔了一句：“你煮的咖啡真難喝。”
程及也從善如流地回了他一句：“是啊，餵了狗了。”
樓下，徐檀兮正在整貨。
她兩手擡着箱子，那箱子太大，擋住了視線，矮腳的凳子橫在過道，她腳被絆住，趔趄了一下，箱子從手裡滑出。
戎黎剛好下樓，伸手接住了。
徐檀兮擡頭先看見了他的手，骨節很長，指甲上有小月牙。
“放哪？”戎黎問。
她還託着箱子，只是重量已經不在她那頭了：“貨架那裡。”
戎黎用一隻手，把箱子擡了起來，因爲身高差，她手上落空，他一個人把東西搬過去，放在地上：“還有沒有要搬的？”
“沒有了。”她道，“謝謝。”
她今天穿的是揹帶裙，裡面搭了荷葉領的碎花雪紡衫，裙襬很長，上面繡了朵朵黃色的小花，她把頭髮紮成了馬尾，耳環也是兩朵花，淺黃色的。
戎黎把目光落在箱子上：“什麼時候開張？”
“後天。”
他哦了聲，沒再過問，從黑色的牛仔外套裡掏出煙盒，放在貨架上，他說：“洗過了。”
放下東西，他擡腳走人。
門一開，風鈴就清脆地響，叮叮噹噹的。
徐檀兮走到貨架前，拿起煙盒，打開來，裡面是她的那塊手帕，她失笑，他怎麼什麼都喜歡放在煙盒裡。
傍晚六點，夕陽已經落了半邊，雲霞被染紅。馬路上，三三兩兩的學生結伴而過，地上是楓葉紅，路上是隨處可見的藍色校服，青春的氣息給這蕭條的瑟瑟秋意添了幾分熱鬧。
“林禾苗！”
少年推着自行車，跟在女孩後面：“你到底有沒有在聽我說話？”
對方沒看他，低着頭看路：“你說了什麼？”
“……”
他叫宋寶寶，紅水一中，高三8班，林禾苗的同桌。
宋寶寶是祥雲鎮鎮長家的公子，算是整個鎮最富的崽了：“週六我生日，你來不來我家？”他一副“勉爲其難”的表情，“不是特地請你，我全班同學都叫了，你就是順帶一下。”
全班同學都是順帶，就爲了叫她一個。
林禾苗說：“我不去。”
她表情很不豐富，甚至有點木訥。
宋寶寶覺得她好不識好歹，有點公子氣了：“爲什麼不去，別人都去！”
“我要學習。”
學習學習，就知道學習，怪不得被人說是自閉書呆子，宋寶寶把空蕩蕩的書包往背上一甩：“你都全校第一了，怎麼還天天學習？”
林禾苗扭頭，看着他：“你全校倒數第一，怎麼還不學習？”
她面無表情，只是在陳述一個跟她無關的事實。
宋寶寶：“……”
要被她氣死了！
他心煩氣躁，彆彆扭扭地強詞奪理：“又不耽誤你多少時間，也不要你帶禮物，來一下怎麼了，我——”
林禾苗總是呆板無神的眼睛突然亮了：“程及！”
宋寶寶順着她的目光看過去，在小鎮很少能看得到這樣高調張揚的車——紅色敞篷，騷包滿分。
還能是誰的，程及咯。
他把車停在路邊，在打電話，空着的那隻手夾着根沒點的煙，頭髮染的是黑藍色，很適合他，足夠風流，也足夠英俊。
“小妹妹，放學了？”
林禾苗皺了皺眉：“我成年了。”不是什麼小妹妹了。
程及掛了電話，把墨鏡戴上，食指中指合併，碰了碰太陽穴，扔了個渣男標配的手勢，卻說了句正兒八經的話：“好好學習，天天向上。”
他叼着煙，腳踩油門，飆車而去。
宋寶寶看着那輛扎眼的車，手裡的自行車它突然就不香了，回去得讓他老姐（宋島島）給他也整一輛：“他誰啊？你哥？”
林禾苗沒吱聲，還在看着那輛已經開遠了的車。
宋寶寶煩躁地抓頭髮：“你週六到底來不來啊？”
她說：“我要學習。”
這要是別人，這樣不給他面子，他早發火了，哪會兒這麼舔着臉求：“就半個小時，半個小時還不成嗎？”
紅色的跑車已經看不見了，林禾苗還呆呆地看着：“不是我哥。”
“啊？”
“是我以後要嫁的人。”
她依舊是在陳述一個事實。
Kuister行星的自轉週期她都能算出來，她不覺得程及會比行星還難搞。
宋寶寶魂都沒了。
少年情竇方開，這一個晴天霹靂就把那竇給劈裂了！他的自尊心告訴他，他得放點狠話，挽一下尊：“林禾苗，你你你不知羞恥！”
少年面紅耳赤。
少女面無表情。
夕陽緩緩陷進了地平線裡，只在天邊留了一抹最爲柔和的餘光，有些人家已經亮了燈，燒起了竈火，一棟棟裡都是人間煙火。
深巷裡，孩童們在唱歌謠。
“小皮球，香蕉梨，馬蘭開花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一，三五六，三五七，三八三九四十一……”
有大人喊：“關關。”
戎關關伸頭一看：“我二姑姑來了，我不跟你們玩了。”他把套在腳上的皮筋踢掉，興奮得邊跑邊喊，“二姑姑。”
是何華英夫婦來了。
蘇敏當初沒進門就懷了關關，何華磊出事之後，何家轉頭就不認蘇敏母子了。何家老太信命理，認定是蘇敏剋死了她兒子，何華英是何家唯一的知識分子，不信這些，私下裡和蘇敏一直有來往。
她從丈夫提着的零食塑料袋裡拿出一包薯片、一瓶優酸乳，給戎關關：“你拿着吃。”
戎關關開心地抱住：“謝謝二姑姑。”
“關關，你哥哥在不在家？”
“在～”
何華英把他抱起來：“回家去。”
戎關關好高興！
到了家，他抱着優酸乳就跑進堂屋，一通大喊：“哥哥，哥哥。”堂屋沒瞧見人，他又探頭探腦地往樓上看，“哥哥，我二姑姑來了。”
戎黎下樓，看了一眼來客：“戎關關，你回房間去。”
“啊？”
“讓你回房間。”
“哦。”
戎關關就抱着優酸乳和薯片回房了，一進去他就把耳朵貼在門上，可是什麼也聽不到。
他搬了把凳子坐門口，邊吃邊喝，過了好久，他都吃瞌睡了，才聽見二姑姑叫他。
“關關。”