第 72 章 無人送別

這一晚沒有月光,夜空羣星璀璨。

臨近午夜,赫斯塔又一次來到聖安妮修道院,在黑色的紀念石碑後面不遠,一朵紙折的玫瑰與玻璃鐘罩埋葬在地底——這是她爲故去者立下的無名冢。

她沉默地點燃了墓前的蠟燭,柔和的光暈照亮了這一小片土地。已經進入了子彈時間的赫斯塔就這麼在墓前安坐,她翻開一本詩集,撫過薄薄的書頁,最終停在了今夜折角的那頁。

藉着這一點微弱的燭光,她用很低的聲音爲媽媽唸詩。

“花兒住在人的心裡,我暗自在它們的書中閱讀,關於那些沒有標識的邊界,關於那些沒有綻放的蓓蕾……

“我瞭解靈魂,如薰衣草,我瞭解含羞草的少女,我瞭解月季,和如何用她在心中編織一條花帶……”

在冬夜,赫斯塔呼出的每一口氣都變成淡淡的白霧。過去她常常在這一刻感到眼熱,眼淚會隱隱地涌上眼眶。

但是現在不會了,她心中彌散着一種安寧。

儘管今晚要做的一切都還沒有開始,但這種安寧已經像一塊激流中的浮板,它短暫地隔開了往日的痛苦和即將到來的殘酷血腥,溫暖地將她託舉。

赫斯塔緩慢地朗讀,她的目光跟隨着語言一同經過月桂的枝頭,經過黑色葉片的缺口,經過百合的花盤,直到詩歌的末尾。

“那些逝去的和被忘卻的人,被賦予了金合歡白色的語言。而我的靈魂,這老舊的爐竈,則長出這樣一種枯草——衰竭。”(1)

赫斯塔沉默片刻,又擡起頭,“我前幾天在艾娃那裡讀到了這首詩,媽媽,不知道爲什麼,我感覺它擊中了我……你會喜歡這首詩嗎?”

夜風乍起,將赫斯塔的後半句話吹散,寒風帶來針尖似的觸感,也將她手中的詩集翻得嘩嘩作響。

她感到些許厭倦,即將到來的復仇已不再像前幾次一樣令她期待。

她曾把這些人視爲一生之敵,甚至慷慨地計劃着把接下來的五年用在謀取他們的性命上。但如今看來這些人根本配不上這種殊榮,他們的惡就像他們自身一樣昏醜陋,即便一口氣掃清,也不會給她帶來任何快意或榮耀。

但她必須讓一切有始有終,這是她早就做好的決定。

赫斯塔短暫地閉上眼睛,腦海中忽然又浮現起下午與坎貝爾的交談。

“你知道嗎,阿雅下午告訴我,在開庭前,所有人都要把手放在《聖經》或其他宗教書籍上起誓絕不在法庭上說謊,因爲這種場合下做出的承諾很重要……我覺得這很荒唐,媽媽。”

她垂眸望着詩集的封面,“我不會遵守任何誓言,即便非要對着什麼起誓,我寧可拿手按着這本詩集。”

在烈風中,先前的一切溫存緩緩散去,世界重新變得清晰而具體。

她重新轉身望向遠處來自譚伊的城市微光——那並不來自於任何一盞直接可見的燈,而是整個城市的光將屬於它的那一片夜空朦朧地照亮。

今晚將是許多人的不眠之夜,然而那又何妨,他們設下的阻礙越大,她所能展示的力量就越強,由此,給予給生者的恐懼也將越發深邃。

赫斯塔調整了呼吸,“我該啓程了,媽媽。”

她重新站了起來,低頭的瞬間,赫斯塔發現手中的詩集正巧停在另一首短詩上:

“縱使翻遍我們的書信,

也沒人能參透其中深意:

我們何等背信棄義,就是說——

我們何等忠誠於自己。”(2)

……

凌晨的譚伊北站,廣場寂靜無人。

宵禁仍在持續,經歷了昨夜的暴動,今晚譚伊街上的警察多了起來。幾個暴動的策劃者已被逮捕,大批激進示威者也被拘留,今晚的城市安靜了許多。

在若干水銀針的簇擁下,戴着口罩的施密特在某個通道入口下了車。他們沒有直接穿過廣場,而是謹慎地通過附近的建築通道直接前往站臺。

按照施密特的請求,一位神父已經在某個候車室等待他的到來。由於與施密特等人相熟的那位主教今晚在克利葉農場陪伴裡希,蠟臺聖母大教堂派來了另一位德高望重的老神父。

懺悔儀式原則上只能在教堂的懺悔室進行,但考慮到施密特此刻特殊的命運,教會體貼地做出了變通:他們將這裡的某間小型辦公室佈置成一間臨時懺悔室。

在這樣一個昏暗的小房間,不論告解者是貴族還是平民,是正當年輕還是垂垂老去,所有人都可以平等地在天父的神像前跪下,低聲懺悔自己的罪過。

此刻施密特有些迫不及待地想要見到一位神父,他有太多的焦慮想要傾倒,他甚至不太在乎對方是誰,只要這個人是無害的。

他想起費爾南曾經倚仗多年的心理諮詢師——儘管他曾對此嗤之以鼻,認爲那是軟弱者的遊戲,但如今看來那不過是一種對自我的坦誠……是他領悟得太晚,也許人人都有需要傾訴但又不能讓任何人聽見的時刻。

這些心情像烈火一樣折磨着他,在今晚達到頂峰,他越想停止,衝撞的思緒就越激烈。直到他經過一面鏡子。

施密特只是不經意地朝鏡中投去一瞥,他的腳步驟然停下。只在瞬息之間,他的目光完全被鏡中的影像吸引——那暗淡光影下的鏡中人令他感到陌生至極。他此刻枯槁的側影就像大街上任何一個軟弱無力的老人,往日的神氣蕩然無存。

彷彿一夜之間,他真正老去了。

這種突如其來的自我審視像一記警鐘,讓施密特立刻挺直了背,並有意識地瞪大了眼睛。

“您怎麼了?”阿維納什也停下了腳步,回頭發問。

“沒什麼。”施密特沉聲道,他的聲音又恢復了往日的威嚴,不過緊接着,他又極輕地喃喃着,“……任何人,都不能將我打倒……是的,任何人……任何人都不能!”

——

(1)引自切魯賓娜·德·加布里亞克《花》

(2)引自瑪麗娜·茨維塔耶娃《吉卜賽人一樣的分別欲》

第六十三章 寄宿第二十一章 立名第二百五十一章 少數派917.第899章 壞人926.第907章 一amp二第二百一十一章 呼救第 15 章 朗讀921.第903章 琴聲第三章 同行第 41 章 你真行第743章 禮物第791章 錯過第 68 章 拾穗者第 124 章 變化897.第879章 死者第843章 比對第三十三章 談判897.第879章 死者第 95 章 黃昏第 128 章 不過如此第 76 章 破碎第八十九章 森林第二百九十一章 遭遇第 181 章 可疑第四十九章 至暗時刻905.第887章 過家家第 90 章 默認第 214 章 姓名第744章 服從測試第828章 記錄第 71 章 職業操守第六十七章 甘之如飴第 68 章 拾穗者第 179 章 劫掠第一百六十六章 一個答案第759章 照顧第816章 死第二百零七章 核心第二百八十七章 末路第四十六章 條件921.第903章 琴聲第 162 章 書寫第五十四章 熟人第七十九章 如願第 186 章 外援第七十九章 火光第775章 三個案子下第四十三章 中間第 43 章 安娜第 119 章 開庭第 36 章 側寫第九十九章 能第 89 章 交易?第764章 命門第 109 章 傲慢第 49 章 灰域第一百七十章 乘客行爲細則 · 上第 137 章 言盡於此第 201 章 調查第 183 章 替身第一百四十四章 惱火第742章 風險第747章 月經杯第 32 章 伏爾瓦第 103 章 就是愛演第 130 章 相似第 79 章 爭執第七十二章 照面第 120 章 正義之友903.第885章 紀念第800章 笑與不笑第817章 說客第 164 章 夜鶯第四十章 公爵第一百五十九章 清理第一百一十七章 復調第793章 玩笑第 67 章 轉移第九十七章 忠誠第一百八十六章 青年第 9 章 求助者第六十章 動作第 67 章 獵殺時刻第六十二章 抵抗組織895.第877章 不懂第七十七章 重申第771章 自陳第 45 章 公平世界第 181 章 可疑第 19 章 黃金時代第752章 不冤第 41 章 痛苦第二百二十四章 蒙第 167 章 直覺第十章 激怒第 201 章 調查第 122 章 認罪第一百九十八章 意圖第 37 章 兇手
第六十三章 寄宿第二十一章 立名第二百五十一章 少數派917.第899章 壞人926.第907章 一amp二第二百一十一章 呼救第 15 章 朗讀921.第903章 琴聲第三章 同行第 41 章 你真行第743章 禮物第791章 錯過第 68 章 拾穗者第 124 章 變化897.第879章 死者第843章 比對第三十三章 談判897.第879章 死者第 95 章 黃昏第 128 章 不過如此第 76 章 破碎第八十九章 森林第二百九十一章 遭遇第 181 章 可疑第四十九章 至暗時刻905.第887章 過家家第 90 章 默認第 214 章 姓名第744章 服從測試第828章 記錄第 71 章 職業操守第六十七章 甘之如飴第 68 章 拾穗者第 179 章 劫掠第一百六十六章 一個答案第759章 照顧第816章 死第二百零七章 核心第二百八十七章 末路第四十六章 條件921.第903章 琴聲第 162 章 書寫第五十四章 熟人第七十九章 如願第 186 章 外援第七十九章 火光第775章 三個案子下第四十三章 中間第 43 章 安娜第 119 章 開庭第 36 章 側寫第九十九章 能第 89 章 交易?第764章 命門第 109 章 傲慢第 49 章 灰域第一百七十章 乘客行爲細則 · 上第 137 章 言盡於此第 201 章 調查第 183 章 替身第一百四十四章 惱火第742章 風險第747章 月經杯第 32 章 伏爾瓦第 103 章 就是愛演第 130 章 相似第 79 章 爭執第七十二章 照面第 120 章 正義之友903.第885章 紀念第800章 笑與不笑第817章 說客第 164 章 夜鶯第四十章 公爵第一百五十九章 清理第一百一十七章 復調第793章 玩笑第 67 章 轉移第九十七章 忠誠第一百八十六章 青年第 9 章 求助者第六十章 動作第 67 章 獵殺時刻第六十二章 抵抗組織895.第877章 不懂第七十七章 重申第771章 自陳第 45 章 公平世界第 181 章 可疑第 19 章 黃金時代第752章 不冤第 41 章 痛苦第二百二十四章 蒙第 167 章 直覺第十章 激怒第 201 章 調查第 122 章 認罪第一百九十八章 意圖第 37 章 兇手