殯儀館,休息大廳內,一羣家屬看電視,電視上正播放着焚化間的監控畫面,角落裡偶爾響起壓抑的抽泣聲。
男人們三三兩兩地聚着,分根菸,去大廳外一邊跺腳一邊抽菸閒聊。
女人們圍着家屬低聲安慰,年輕人們玩手機玩得格外專注,小孩子們跑來跑去,吵吵嚷嚷,要麼組團開黑,征戰王者峽谷。
哭的人只是那麼幾個,哭聲稀釋了就不那麼悲傷。
大廳裡一個穿着西服的年輕人拉着一張臉,活像一張剛刨平的棺材板,眉毛微皺着,臉上淌着恰如其分的同情和悲傷,專挑年紀大的人問。
“阿姨,請節哀。”年輕人遞上名片。
“叔叔,請節哀。”年輕人又遞上名片。
“小朋友,請節哀,李白死了,水晶還能復活。”
大部分人只是默默收下名片,或者扔到一邊,偶爾會有感興趣的人拉住年輕人問:“多少錢?還有什麼服務?”
年輕人臉上的同情和悲傷更濃了,“摯愛親人系列全包一條龍五萬三,直系家屬十年內自然死亡還有會員優惠價,最低可打七折,化妝打扮可訂製家族統一風格,中式西式嬉皮式任客人挑選。”
“太貴,還有呢?”那個中年男人問。
“兩個世界的幸福。化妝打扮,木製棺材,花崗石刻字。極簡現代風,一口價三萬八。”
“還是太貴,直接說最便宜的。”中年男人搖頭。
“永恆的睡眠。化妝打扮火化,骨灰盒。一萬七。至簡大道,直指永恆。生不帶來,死不帶去。”
“有這個以下的嗎?”中年男人伸出一根手指頭,萬幸不是中指。
年輕人知道碰上對性價比要求極高的苛刻客戶,抖擻精神,問:“一萬以下?”
“不。”
“一千?”年輕人的臉扭曲起來。
“一百。”中年男人絕對是個砍價老手,最後一刻才透露自己的底線。
年輕人直起腰,臉上的肉跳來跳去,把悲傷和同情都震掉了。
無恥啊無恥!要換成其他推銷專員,恐怕早就破口大罵了吧,再掏出一百塊錢叫他去加油站買壺92的油,對,就92,不用95,記得先去開張合法用油的證明,加油站的員工纔會給你加。然後再去加油站邊上的便利店買箱牛奶,大箱的。
之後呢?你把牛奶箱打開,把裡面的牛奶都扔了,然後把92的油澆一半進去,把紙箱泡透了,剩下一半澆自己頭上,再鑽進箱子,鑽不進去就站着,點根菸,嘭!
自然火化,一體成型,花費絕不超過一百。
不過年輕人有自己的驕傲,他是誰?他是殯儀館的金牌墓地推銷專員,號稱完顏帥哥的阿骨大,連續六個月的最優秀員工,全城公墓一半的銷量都是從他手裡賣出。
剛上任就在直屬領導辦公室內說服領導給小三和小四買下兩塊墓地的天才銷售員,面朝大海,春暖花開,左擁右抱,豈不快哉?
領導就是被他這十六個字打動,爽快簽下第一筆定單,至於之後東窗事發,正牌老婆鬧到單位來,那就不關他的事了。
他只賣墓地及相關一切服務。專注是他成功的第一法則。
這個出價一百的男人很有挑戰!
“請問你對死者的感情——”一般這種一切從簡,恨不得一把火燒了的客人,多半有個不幸的童年,對死者有些感情上的問題。
“感情很深,十幾年了,算長壽嘍。”男人吸起鼻子,眼角有淚光,拿出手機,給阿骨大看。
手機上是一隻貓,躺在男人的肚皮上,圈成一團在睡覺。
呼,之前去加油站買92和牛奶箱的建議好像真能派上用場。
“先生,我們只針對人推出相關殯葬服務。寵物的話,還請諮詢一下寵物店。”
“這樣啊。”男人有點失望。
“不過——要是你不介意的話,我這裡有個小型骨灰盒,用來儲存貴寵的骨灰最合適不過。雖然是工廠淘汰的次品,但相對於市面上的寵物骨灰盒而言,質量高了一大截。原價五百八十八,進價三百二十七——”
“到底賣多少?”男人問。
“你要真心想買,一百九十九拿去。給貴寵的靈魂一個家。”
“九十九不行嗎?”
“成交。”
看着男人端着小骨灰盒滿意離去,阿骨大擦掉額頭的汗,很得意。
賣掉了殘次品骨灰盒,又讓顧客滿意而歸,我是墓地推銷員阿骨大,把死亡賣出幸福陽光味的阿骨大!
阿骨大收攏臉上的笑容,擠了擠眼,眼球上蒙了一層水光,臉冷下來,悲傷與同情又一格格地爬上來,開始尋找下一個目標。
“阿姨,請節哀,這是我的名片,二十年繳費一次,全款購買九點五折,另送五子哭墓至尊兒童套餐一份,夫妻共享,子女優惠。有沒有興趣?啊,剛買了一套房放骨灰盒?對不起,打擾了,請節哀。”
阿骨大氣不餒,志不移,繼續遊走在人羣中發名片,直到一個人把他拉住。
“骨大哥,救命!”
阿骨大看是太平間的陸文,問:“救什麼命?誰快死了?需要墓地嗎?內部員工有優惠價,買三返一,可辦理分期貸款,五十年付清,人死墓地在,請化悲痛爲力量買塊墓地吧!人死了,也要地,地上最好有個房,這是剛需啊!”
陸文太感動了,難怪阿骨大是他們單位收入最高的人,光衝這份敬業精神,只差給自己未婚妻買塊地了,活該他賺錢!
不過感動歸感動,正事還是要說的。
這時遺體火化,家屬們紛紛站起來,嚎啕大哭,外面的男人也進來默默站着,陸文拉阿骨大出去,找個僻靜的角落,跟他說了。
“介紹人給你認識?”阿骨大皺起眉。
“對,女人,我想有個女朋友,想來想去就你認識的人最多了,骨大哥,你一定要幫我,你也不想看我像焚化間的李師傅一樣孤獨終老吧?”陸文哀求。
阿骨大想了想,有點爲難:“女人我是認識不少,可大部分都是寡婦,年紀也比較大……不管啦,別人的忙我可以不幫,你的忙我一定要幫。說吧,有什麼條件?”
陸文看着阿骨大,好久沒說話,艱難地憋出一句,“骨大哥,你在開玩笑嗎?我還能有什麼條件?女的,活的!”
“長什麼樣沒要求?”阿骨大又問一句。
“那倒是有的,嘿嘿嘿。”陸文和阿骨大對視一下,笑起來。只是兩人都只笑出聲,臉上還板着一張死人臉,甚是詭異。
“說吧,舉個例子,最好是我認識的人。”阿骨大說。
陸文眼睛朝上看,發了會呆,說:“圓圓,比圓圓漂亮就行。”
阿骨大臉色一變,仔細看了陸文好幾眼,嘴脣抖了又抖,哆嗦半天沒出聲,又咽了好幾口口水,才說:“小陸啊,你這要求也太高了吧。”