“許桑，你還記得麼，我們聊過的那個想法。時空穿梭，兩個處於不同時空的人，在一個時空交匯點相逢的故事！我看了你的《秘密》之後，就一直在琢磨這個故事。然後你看……”
對於許鑫來講很是冗長的資料，到了新海誠那裡，就像是一臺裝了百度的計算機。
搜什麼有什麼。
很快，幾頁草稿紙，以及幾張男孩和女孩的肖像畫就全都鋪到了許鑫面前。
只不過全是日文，看的許鑫一臉懵。
而新海誠在反應過來後，也知道許鑫看不懂日文，於是說道：
“我現在其實已經開始做這個故事的預案。在我的設想裡，男孩和女孩是互相交換了身體，來到了對方身上。用他們各自的身份體驗不同的生活……然後，他們許下了無論對方在什麼地方，都要去見對方的約定！”
“呃……”
在許鑫的思索中，新海誠眼眸滿是亮光：
“就像是葉不顧一切，只爲了去找小雨一樣！甚至連“三葉”這個名字，我也是想到了葉之後，才定下的。”
“……”
其實許鑫這些年，不是沒遇到過一些特別喜歡《秘密》這部電影的人。
無論是粉絲，亦或者是某個同行。
《秘密》是他的處女作。
在影視圈裡有個對導演的……怎麼說呢，不算固有認知的固有認知。
那就是導演的處女作，往往決定了這位導演藝術生涯貫穿始終的氣質。
當然了，這個說法並不準確。
新人導演本身沒什麼話語權，就算能執導一些作品，那也是被資方按着頭來搞。甚至很多時候，導演就是個擺設，整部作品都是根據資方的口味弄出來的。
這種導演的處女作並不符合這個固有認知。
它具體指的是那種……在儘可能受到外力因素最小的影響，由導演最初的想法貫穿始終的作品。
說白了，這種作品裡所散發出來的氣質，就是那位導演的氣質。
無論對方後來經歷了怎樣的演變，不管是心態、金錢、地位亦或者是其他……但電影作品裡所流露出來的那股氣質是不會消失的。
就像是嬰兒一樣。
那是它們睜開眼看到的世界，同樣也是他們對世界發出的第一聲啼哭。
而《秘密》對所有人而言，從一開始，就徹底決定了許鑫這位導演的氣質。
充滿“聲音”的鏡頭語言。
追求的是動態與靜態的美感。
以及那份……天馬行空，模仿不來，追求不來的靈韻。
對相當一部分導演而言，第一部作品，能搭建出一個完整的故事，就已經殊爲不易了。
至於什麼鏡頭語言，或者是鏡頭美感之類的……更是不用提。
或許他們腦子裡有畫面，可這些畫面呈現出來時，往往都會多一份匠氣。
但許鑫不同。
他的《秘密》之所以被無數人記憶猶新，除了那個相當相當紮實的故事之外，便是那種……難以言喻的美感。
而這份美感，大多數人歸功於張一謀。
覺得許鑫如果沒有在《黃金甲》劇組裡，看到堪稱視覺藝術家的張導那種創造力，《秘密》這部電影未必會被他駕馭的如此輕鬆，就構建出了一種……用影迷的話來講“如同大提琴一樣憂鬱而靜謐的氣質”。
這點，許鑫自然不會否認。
他永遠記得，在《黃金甲》剛拍的時候，他看着監視器裡，那種用色彩搭配出來的“華美”，帶給了自己怎樣一種震撼。
所以，這麼多年，誰誇他，他都會欣然接受。
不是虛榮，而是一種理所應當。
爲了《秘密》，他確實也窮極了自己在當時所有的靈感。
更何況，人都是有虛榮心的。
此時此刻，看着新海誠那閃閃發光的眼眸，許鑫唯一能迴應的，便是點點頭，問道：
“所以，這是一個什麼故事？”
他也想看看。
自稱《秘密》狂粉的友人，在構思了多年後，心底到底埋藏着什麼樣的一個世界。
你受到了我的啓發？
那就讓我來“檢驗”一下吧。
讓我看看，到底是什麼樣的啓發，才配的上你這麼多年的感情。
不知是否因爲來到了這座屬於“動漫”的國度的緣故。
他也開始變得有些中二起來。
於是順着這份理所應當的情緒，對自己說道：
“就讓我這個《秘密》的締造者，親自來審視吧。”
……
說老實話。
許鑫是真沒想到，東京電影節開幕的第一天，自己一部電影沒看，一個採訪沒接，就這麼直接被人以一頓魚白，騙到了黑心小煤窯裡開始打黑工。
要麼說資本主義社會吃人不吐骨頭呢。
從下午開始，一直到晚上8點，許鑫踏入了一家看裝修就知道絕對不便宜的懷石料理亭，再到飯桌上……
他的大腦運轉就沒停過。
倆人甚至連吃飯時，都在聊電影。
並且，新海誠手邊還有一個與周圍環境格格不入的筆記本。
弄的他跟個小報記者一樣。
甚至，在給許鑫安排藝伎表演歌舞時，他那本子都沒放下來過。
而許鑫也沒啥心思看。
主要是……藝伎的臉太白，他看着彆扭。
有些欣賞不來這種審美。
甚至還覺得有些吵鬧。
而等節目表演完畢，他禮貌鼓掌送走了對方後，立刻把杯子裡的水一飲而盡，然後重新倒滿的第一句話就是：
“新海桑，你聽。”
與剛纔藝伎那如泣如訴的哀歌不同，此時此刻安靜下來的房間中，只剩下了碳酸的聲音。
並且，這一絲碳酸聲中，還帶着一種……很清脆、柔和，悅耳的氣泡破碎聲。
擬聲詞就像是在說：啵~啵~
Booki~Booki~
“……”
新海誠不敢吭聲。
認真聆聽。
但眼裡卻充滿了疑惑。
時不時的還會看向旁邊同樣大氣兒都不敢喘一下的蘇萌。
至於他自己的助理……
在日本這個階級森嚴的社會下，就算他允許，助理也不敢坐在這桌上。
而許鑫在看到了他的目光後，想了想，說道：
“你幫我喊服務員過來，重新要一瓶這個巴黎水，還要一罐可樂，然後要兩個新鮮的，切成這種厚片的檸檬。”
他指着自己杯子裡的檸檬片說道。
新海誠雖然不解其意，但還是照做。
雖然這地方是懷石料理，但飲品方面，對於日本這個西方酒水接受程度超高的國家裡，並不匱乏。
很快，服務員跪在三人面前，把許鑫要的東西都擺上了桌。
許鑫這才說道：
“它的聲音，很好聽。你看，這是可樂，可樂是不會有這種聲音的。”
說着，他把放在精美盤皿裡的一顆切片檸檬，放到了玻璃杯之中。然後開啓了一罐可樂，直接倒了進去。
沒有冰。 可樂直接喝檸檬反應，碳酸泡沫在一種密集的“嘩啦啦”的聲音中，傳遞出了清爽無比的悅耳聲音。
但……很快就弱了下去。
“聽到了麼？”
“嗯。”
新海誠儘可能用最簡單的態度迴應許鑫，生怕打斷了許鑫的思路，也怕干擾了這份“安靜”。
接着就聽許鑫說道：
“這是藝伎剛纔進來的時候，我恰好發現的。但她們開始唱歌，太吵鬧，這聲音很快就消失了……我想，應該是從巴黎水在廚房裡被倒進杯中，這種聲音就開始了。”
說着，他把另外一顆檸檬放到了專門用來喝他們這邊一種名叫“海寶路（HIGH BALL）”雞尾酒的圓筒杯裡。
擰開了手裡那瓶巴黎水後，直接往裡一倒。
新海誠和蘇萌都開始側耳傾聽。
一開始，同樣是碳酸涌出的“嘩啦啦啦”聲。
但很快……剛纔那種清晰悅耳的“啵~”的聲音開始出現。
新海誠下意識的看向了杯子。
杯壁之上，碳酸水那……他也不知道怎麼生成的，如同黃豆粒大小一般的氣泡，一個接一個的往上冒。
而每一個氣泡來到水面破裂時，都會發出這種“啵~啵~”的氣泡碎裂聲。
憑心而論，這聲音其實和動漫、或者電影中那種氣泡、氣球碎裂的聲音相近。甚至雨滴落在水面上那種“啵啵”和它都差不多。
但它卻更加柔和，悅耳。
對新海誠而言，就像是……
“我聽到了夏天……哼着歌，在炎熱的夏日中，清爽無比的那一剎那的永恆！”
他眯着眼，用一種無比愜意與享受的語氣，在10月下半的秋風之中說道。
“就像是山澗裡的一捧溪水拍打在了臉上。”
“又像是……雨後山谷間從落葉上滴落後，結束了自己短暫一生的水滴。”
“更像是游魚突出的氣泡，打破了澄淨的湖面……”
“還像是……鳥鳴。沒錯，鳥鳴！鳥兒在清晨歡快鳴叫，但卻又怕聲音太大，只能……很小聲的那種竊竊私語！”
“……有種……自由的感覺。”
這是他的所有形容。
而在最後一句話說出口後，還閉着眼睛感受的他就聽見了許鑫的話語：
“一個立志下輩子要做東京帥哥的女孩，在交換了身體後，第一次品嚐到了奇怪味道的檸檬水，被碳酸與檸檬的香氣所感動，發出的感嘆。她可以說東京真好，可以說這水的聲音很好聽，可以展露出一種無比新奇的樣子。
但從這些事情之中，同樣能表達一種張力。一種，把她的內在性格表達出來，帶着幾分可愛的性格。以及東京對初來這座城市的外來者所散發的魅力。”
“！”
新海誠的眼睛瞬間就睜開了，雙眼的光芒再次開始綻放。
“故事前期，三葉交換身體時的那些日常過度，來豐滿她的性格，讓觀衆愈發喜歡她？”
“SO~”
操弄着半生不熟的日語，許鑫把這一杯檸檬巴黎水遞到了友人面前。
“沒錯。把一個善良中不失可愛的女孩，通過這種側面描寫的方式……無需任何故事或者情節，通過自然而然的橋段，介紹給所有觀衆。同時，聲音、畫面，也會形成一曲動聽的旋律，刻印在觀衆的心中。就像是他們同樣品嚐到了這杯檸檬水一樣~”
“……”
啵~
啵~
氣泡越來越小。
聲音若不可聞。
新海誠接過了水杯，看着許鑫拿起他那一杯檸檬水。
忽然笑出了聲：
“哈哈哈哈哈哈……”
但馬上又覺得自己聲音太大了，壓制住了那已經消失的蟲鳴、鳥叫、自然與永恆。
於是帶着幾分遺憾的說道：
“啊~已經消失了呢。”
他喃喃自語着，兩隻杯子碰到了一起：
“乾杯！”
巴黎水與檸檬獨特的味道流入口腔。感受着碳酸與檸檬的滋味，他神色有些恍惚。又開始呢喃：
“えいえんか~~”
“嗯？什麼？”
見許鑫好奇的目光，他才用英文說道：
“永恆~永遠！……被許桑啓發之後，我在這杯水裡，感受到了一種時間的永恆。我想，這是我這輩子最記憶猶新的一杯檸檬水了。永遠無法忘記的那一杯！”
“……哈~”
許鑫輕笑了一聲，拿起了桌子上的煙盒。
蘇萌見狀，從榻榻米上起身，拉開了槅門。
充滿日式“侘寂風”空、禪、靜、寂意味的庭院映入許鑫眼簾。
他無言。
點燃了一支菸，噴出了一口煙氣。
他其實同樣挺喜歡這個故事。
哪怕它還未完成。
但這個暫定名爲《你的名字》的故事，確實在某些層面上打動了他。
就當是《秘密》的延伸吧。
他肆無忌憚的揮灑着自己的靈感。
也同時很期待，想看看新海誠到底能交出怎樣一份答卷。
但他看着這座庭院的夜景，腦海之中不可避免的因爲酒醉而思緒翻涌。
這時，新海誠問道：
“許桑，你在想什麼？”
“我在想天朝動畫什麼時候能超越日本。”
許鑫隨口答了一句。
新海誠一愣……
表情變得五花八門了起來。
像是荒唐，又像是無語，但更多的是一種好奇：
“說起來，許桑要是感興趣的話，要不要來試試動畫電影？在某些方面，動漫其實比真人更適合一個有趣的故事。”
“唔……”
許鑫略微思考，搖了搖頭。
叼着煙繼續看着庭院說道：
“以後或許有機會吧，但現階段不行。”
說着，他扭過了頭，看着友人：
“不過我倒是很好奇動畫電影在創作時的模樣……我現在也收購了一家這方面業務的公司，新海桑，什麼時候帶我看看你們的創作現場，我學習學習，怎麼樣？”
“……啊？”
新海誠一臉疑惑，興許是許鑫的英文表述詞不達意，他驚訝的問道：
“許桑收購了一家動漫公司？”
“可以這麼理解。準確的說是電腦特效公司，但我打算延伸到動漫領域裡。畢竟……你知道的，天朝動漫曾經輝煌過，但現在很落寞。我想試試……看看它能否煥發生機。”
“呃……”
新海誠眼神一動。