7
從報社下班回來，已經是午夜了。
孟樵疲憊、倦怠、頹喪而愁苦地回到家裡。一整天，他試着和宛露聯繫，但是，早上，宛露在上班，電話根本被雜誌社回掉了。“段小姐正在忙，沒時間聽電話！”下午，雜誌社說：“段小姐去排字房了。”黃昏，他乾脆闖到雜誌社去接她，卻發現她提前下班了。整晚，他在報社寫稿，又抽不出時間來，但是，他仍然打了兩個電話到她家裡，接電話的卻偏偏是那個與他有仇似的哥哥。“我妹妹嗎？陪男朋友出去玩了！”
陪男朋友出去玩了？能有什麼男朋友呢？當然是那個青梅竹馬了。他懊喪地摔掉了電話。整晚的心神恍惚，這算什麼呢？如果是他和她吵了架，她生氣還有點道理，可是，他們之間並沒有吵架，得罪了她的，只是自己的母親！而母親又做錯了什麼？母親已經百般要討好於她了，不是嗎？既沒對她板過臉，也沒說一句重話，不許她下廚，總是疼她而不是輕視她呀！她就這樣拂袖而去了，就這樣任性地一走了之？她算是什麼？母親的話對了，她只是個被寵壞了的孩子。孩子！他耳邊又浮起宛露低柔的聲音：
“請給我一點時間，讓我學習被愛，學習愛人，也學習長大！”
唉！宛露！他由心底深處嘆息。宛露！如果我能少愛你一點就好了。
取出鑰匙，他開了房門，躡手躡腳地往屋裡走去，他不想吵醒熟睡的母親。多年以來，母親總是習慣性地要一早就爬起來幫他弄早餐，不論他吃與不吃。自從到報社工作之後，他的生活多少有些日夜顛倒，因爲報社上班總在夜裡，下班後，有時還要寫特稿到黎明。他無法控制自己起牀的時間，但是，母親是不管的，她總是固執地爲他做早餐，有時他一覺到中午，起牀後，他會發現母親仍然癡癡地坐在早餐桌上等他，一桌子涼了的菜，一屋子枯寂的冷清和一個堅忍而慈愛的母親。這樣一位慈母，宛露怎麼可能在三言兩語之間，就毫無禮貌地掉頭而去？宛露，宛露，她是太嬌了，太野了，太任性了，太傲慢了，也太沒有尊卑長幼之序了。可是，當初她吸引他的，不也就是她這份半瘋半狂半嬌半野嗎？而現在，她這些吸引他的優點，竟也會成爲破壞他們的缺點嗎？
走進客廳，他仍然被這種種問題困擾着，客廳裡沒有亮燈，他摸到壁上的開關，把燈打開，猛然間，他吃了一驚，他發現母親還沒有睡，正坐在黑暗的沙發裡，蜷縮在那兒，她那瘦瘦弱弱的身子，似乎不勝寒苦。被燈光閃了眼睛，她揚了揚睫毛，怔怔地望着兒子，脣邊浮起一個軟弱而無力的微笑。
“媽！”他驚愕地喊，“你怎麼不去房間睡覺？”
“我在等你。”孟太太說，坐正了身子，肩上披着的一件毛衣，就滑落了下來，她把毛衣拉過來，蓋在膝上，她的眼光寵愛地、憐惜地，而且是歉然地望着孟樵，“孟樵，你和宛露講和了嗎？”
孟樵在母親對面坐了下來，不由自主地燃起一支菸，噴出一口煙霧，他默默地搖了搖頭。
“我至今想不明白，”他悶悶地說，“她到底在生什麼氣？”
“樵樵，”孟太太深思的望着兒子，她的眼光很溫柔，也很清亮，“我想了一整天，爲什麼宛露一見到我就生氣了，我想，一定我有什麼地方不好，總之，樵樵，對這件事情，我很抱歉。”
“媽！”孟樵驚慌失措了，“你怎麼這樣說呢？你已經仁至義盡了，都是宛露不懂事！”
“不，也不能全怪宛露。”孟太太心平氣和地說，“你想，她有她的家庭教育，她是在父母和哥哥的寵愛下長大的，從小，她一定是被當成個公主一般養大的。咱們家太窮了，樵樵，從你父親過世，我只能盡能力撐持這個破家，現在你做事了，我們也可以逐漸好轉了……”
“媽！”孟樵開始煩躁了起來，重重地噴出一口煙，他不由自主地代宛露辯護，“宛露絕不是嫌貧愛富的女孩子，她父親也只是個大學教授，住的房子還是公家配給的。她一點金錢觀念都沒有，許多時候，她還是個小孩子。您別看她二十多了，她孩子氣得厲害！她所有的毛病，只在於不夠成熟！”
孟太太凝視着兒子，半晌，才小心翼翼地說：
“你是不是她唯一的男朋友？”
孟樵一怔，在母親面前，他無法撒謊。他想起那個“青梅竹馬”，也想起那可能隱在幕後的“媒妁之言”。
“不。媽，我想不止我一個！”
“你瞧！問題的癥結就在這裡，”孟太太沉重地說，“你在認真，她在兒戲！”
“媽！”孟樵觸電般震動了一下，“你不懂，不可能是這樣，宛露她……她……”他用手抱住頭，說不下去了。在這一剎那間，他覺得母親的分析可能有道理。
“我並不是說宛露的壞話，”孟太太沉着而懇切地望着兒子，“我只是要提醒你一件事，現在的女孩子都不簡單，我在女中教了二十年音樂，看女孩子看得太多了。十六七歲的女孩，已經懂得如何去同時操縱好幾個男朋友。這些年來，電視和電影教壞了女孩子。”她頓了頓，又繼續說，“宛露這孩子，我第一眼看到她，就覺得她不像外表那麼簡單。你說她出身於書香門第，也算是大家閨秀，可是，你覺不覺得，她的舉止動作、服裝態度，以至於她的談吐說話，都太輕浮了？”
“媽！”孟樵一驚，頭就從手心裡擡了出來，“她不是輕浮，她只是孩子氣！她坦白天真，心無城府，想到什麼就說什麼，不管得體不得體，她就是這樣子的！”
“這只是看你從哪一個角度去看，是不是？”孟太太深深地望着兒子，“你說她是輕浮也可以，你說她是孩子氣也可以。不過，樵樵，你是真的在認真嗎？”
“媽！”孟樵苦惱地喊了一聲，不自覺地再燃上了一支菸，這份椎心的痛楚泄漏了內心一切的言語，孟太太深深地嘆息了。
“樵樵，她是個
遊戲人生的女孩子啊！她不可能對你專情，也不可能安定，更不可能做個賢妻良母！她生來就是那種滿不在乎的個性，你怎能認真呢？你會爲這份感情，付出太大的代價！”
是的，孟樵一個勁兒地吞雲吐霧，心裡卻在朦朧地想着，是的，她不可能安定，不可能做個賢妻良母，她是一片雲，她從一開始就說過：她是一片無拘無束的雲！母親畢竟是母親，積了多年看人的經驗，她對宛露的評價並無大錯！可是……可是……他忽然驚悸地擡起眼睛來，苦惱地、祈求地看着母親：
“媽，別因爲她這次的表現不好，就對她生出了反感！媽，你再給她機會，讓她重新開始。你會發現，她也有許多優點，許多可愛的地方！你會喜歡她的，媽，你一定會喜歡她的！”
“問題不是我喜不喜歡她，是不是？”孟太太悲哀地說，“問題是她喜不喜歡我！這是什麼時代了？難道婆婆還有權力選兒媳婦嗎？只有兒媳婦有權力選婆婆！你不必費力說服我，樵樵！”她的眼神更悲哀了，帶着份悽苦的、憂傷的、委曲求全的神情，她低低地說，“只要你高興，只要你活得快樂，假若你非她不可，那麼，再帶她來，讓我向她道歉吧！雖然我不知道我什麼地方得罪了她！好嗎？”她盯着兒子，“我跟她道歉，行嗎？”
“噢，媽！”孟樵大叫了一聲，冷汗從背脊上冒了出來，他注視着母親，那辛勞了一輩子的母親，“媽，請別這樣說，千萬別這樣說！我會把她帶來，我會讓她向你道歉……”
“你做不到的，樵樵，她驕傲而高貴，”孟太太呻吟似的說，“她根本看不起我！”
“如果我做不到！”孟樵被激怒了，“我和她之間也就完了！”
於是，這天早晨，孟樵從黎明起，就死守在宛露的巷子口。七點多鐘，宛露出來了，穿着件米色的套頭毛衣，咖啡色的長褲，垂着一肩長髮，揹着一個牛仔布的手袋，她的樣子仍然是瀟瀟灑灑的。她沒有煩惱嗎？她竟然不煩惱嗎？在她那無拘無束的心懷裡，他到底能佔多大的分量？他一下子攔在她的面前。
“宛露！”他叫。
她站住了，擡眼看他。她的臉色有些憔悴，她的眼睛裡閃着一抹倔犟。
“你要幹什麼？”她問。
“和你談一談。”
“我現在要去上班，沒時間跟你談！”她冷冰冰地。
他抓住了她的手腕。
“你打電話去請一天假！”
“請假？”她睜大了眼睛，“你要敲掉我的飯碗嗎？我爲什麼要請假？”
“因爲我要和你談話！”他固執地說。一夜無眠，使他的眼睛裡佈滿了紅絲，他的面容蒼白而苦惱，“你去請假！宛露！”他死盯住她，低低地再加了兩個字，“求你！”
她在他那強烈的、痛楚的熱情下迷亂了。一句話也不再多說，她跟着他走向了電話亭，撥了雜誌社的號碼。
請好了假，她站在街邊上。
“我們去哪兒？”她問。
他想了想，伸手叫了一輛計程車。
“我們去陽明山森林公園。”
“這時候嗎？”她問，“山上會冷死。”
“我不會讓你冷死！”他簡單地說，“只有這種地方，我們可以好好談話而不受干擾。”
她不說話。坐進了計程車，她只是悶悶地用牙齒咬手指甲，她的手指甲早被啃得光禿禿的了。他偷眼看她，她的面色白皙，她的睫毛半揚着，她的眼光迷迷濛濛的，整個臉龐上，都有種困擾的、苦惱的、若有所思而無助的神情。這神情，和她往日的活潑愉快、飛揚跋扈，成了一種鮮明的對比。那麼，她也在煩惱了？那麼，她也在痛苦了？那麼，她心裡不見得沒有他了？他想着，不自禁地輕嘆了一聲，就伸手過去，緊握住她的手。
她微微震動了一下，眼光仍然望着窗外，卻並不抽回自己的手。
車子到了森林公園，他們下了車。這是早上，山上真的很冷，何況已經是秋天了。風吹在身上，帶着砭骨的涼意，那些高大的松樹，直入雲中，四周冷清清的，連一個人影都沒有。天空是陰沉沉的，厚而密的雲層，堆積在松樹的頂端，連天空的顏色，都被遮住了。
孟樵脫下了自己的外套，披在宛露的肩上，宛露瑟縮地把衣服拉緊了一下，望了了望他。
“你不冷嗎？”她問。
“你在乎我冷不冷嗎？”他反問。
宛露凝視着他，長長的睫毛在微微地顫動，只一會兒，那大大的眼睛裡，就逐漸被淚水所充滿了。孟樵一驚，頓時把她拉進了懷裡。
“不許哭！”他啞聲說，“我受不了你哭！”他在她身邊低語，“我們怎麼了，宛露？我愛你愛得發瘋，在這樣的愛情底下，難道還會有陰影嗎？我們怎麼了？宛露，是什麼事不對勁了？”
“你母親！”她坦率地說。
他推開了她的身子，正視着她的眼睛。
“我母親是個嚴母，也是個慈母，”他一字一字地說，“她絕對無意於傷害你，如果她傷害了，也是無心的，你要懂事，你要長大，宛露。你看在我分上，看在我們的愛情上，你別再鬧彆扭了。好不好，宛露？我母親從不是個挑剔的女人，她心地善良而熱心，只要你不亂髮脾氣，她會愛你的，宛露。”
宛露緊緊地望着他，仔細地聽着他，她眼底有一抹倔犟的固執。
“你聽我說，”她的語氣出奇地冷靜，“我確實比較幼稚，也確實不太成熟，但是，我對於自己是不是被愛是很敏感的。舉例說，那位莫名其妙的許伯母，不管她對我的動機是什麼，她卻由衷地喜愛我。顧伯母，也就是顧友嵐的母親，她也喜歡我。我自己的媽，那不用說，她當然喜歡我。可是，孟樵，你的母親，她一點也不喜歡我，非但不喜歡，她甚至恨我。”
“胡扯！”孟樵煩躁地搖頭，“你是被寵壞了。你所遇
到的什麼許伯母、顧伯母，都是那種誇張感情的人，我媽比較深沉，比較含蓄，你就誤解她了。何況，不是我說你，到底我媽做錯了什麼，你居然會拂袖而去？”
宛露張大了眼睛，她說不出孟太太到底做錯了什麼，說不出她當時那種被屈侮、被奚落、被冷淡的感覺。她無法向孟樵解釋，完全無法解釋。於是，她只是睜大了眼睛，怔怔地望着孟樵。
“你看！”孟樵勝利地說，“你也說不出來，是不是？你只是一時發了孩子脾氣，對不對？我媽並沒有對不起你的地方，對不對？”
宛露頹然地垂下了眼瞼，從地上拾起了一把松針，她無意識地玩弄着那把松針，輕聲地說：
“以前，我家養了一隻母貓，它生了一窩小貓，那些小貓好可愛好可愛，有天，我想去撫摸那些小貓，你知道，”她擡眼看看他，“我並沒有惡意，我只是愛那些小貓。可是，我的手剛碰到那小貓身上，那隻母貓就對我豎起毛來，伸出爪子，狠狠地在我手背上抓了一把，我手上的血痕，治了一個月才治好。”
孟樵凝視着她。
“你告訴我這個故事，是什麼意思？”他問。
“你的母親，”她低聲說，“就使我想起那隻母貓。她或者對我並沒有惡意，但是，有一天，我很可能會被她抓傷。”
“咳！”他又好氣又好笑，“你的幻想力未免太豐富了。我告訴你，宛露！”他抓住她的手臂，望進她眼睛深處去，“你誤會了我母親！對於你的拂袖而去，我媽很傷心，她根本想不透怎麼得罪了你。”
宛露的眼睛又睜大了。
“她知道的，孟樵，她完全知道的！”
“她不知道！”孟樵大聲地、堅定地說，“可是，她是寬大而善良的，她會原諒你！”
“她會原諒我？”宛露的眉毛挑得好高好高，聲音不由自主就尖銳了起來，“算了吧！我並不稀罕她原諒不原諒！受傷害的不是她，而是我，你懂嗎？孟樵！你少糊塗！我不用她原諒，也不要她原諒，她沒什麼了不起……”
果然，她的反應完全在母親預料之中！孟樵不能不佩服母親的判斷力，也由於這份佩服，他對宛露生出一份強烈的反感。
“宛露！”他惱怒地大叫。
宛露愕然地住了口。
“不許侮辱我母親，你聽到了嗎？”他鐵青着臉說，“她守寡二十幾年，含辛茹苦地把我養大，在今天這個時代裡，這種母親幾乎是找不到的，你懂嗎？她辛苦了這大半輩子，並不是等我的女朋友來給她氣受的，你懂嗎？而且，無論如何，今天我們是晚輩，對父母該有起碼的尊敬，你懂嗎……”
宛露張大了嘴，眼珠滾圓滾圓地瞪着。
“我懂了。”她喃喃地說，轉身向森林外面走去，“你需要娶一個木偶做太太，木偶的頭上腳上手上全有繩子，繩子操縱在你母親手裡，拉一拉，動一動，準會皆大歡喜。你去找那個木偶去吧！”
他伸手一把抓住了她。
“宛露！”他喊，聲音裡已充滿了焦灼和絕望，“你幫個忙吧！”
她不由自主地站住了。
“你要我怎麼幫忙？”她問。
“去我家，”他低語，“去向我媽道個歉。”
她僵在那兒了，嘴脣上失去了血色，面頰也變得慘白，只有那對烏黑烏黑的眸子，依然閃閃發光。
“去你家，去向你媽道歉？”她不信任似的問。
“是的，”他痛楚而渴切地，“如果你愛我！”
她深深地望着他。
“愛情需要付出這麼大的代價嗎？包括犧牲你的自尊和驕傲？”
“有時是的，”他沉悶地說，“我現在也在犧牲我的自尊與驕傲，我在求你。”
她愣了幾秒鐘。
“我不去！”她簡單地說。
“你一定要去！”他命令地。
“我絕不去！”
“你肯定了嗎？”他悶聲問。
“是的！”
“怎麼也不去嗎？”
“是的！我想不出我有道歉的理由！”
“僅僅爲了我！”
“不行！”
他不再說話，放鬆了她，他退向一邊，仰靠在一棵松樹上面，他的眼光定定地、死死地、緊緊地望着她。有兩小簇陰鬱的火焰，在他的瞳仁裡跳動。
“你知道，你這樣做等於是一個宣判！”他說。
“什麼宣判？”
“這就表示，我們之間就完了！”他低聲說，聲音裡帶着微微的顫抖。
她呆站着，看了他幾秒鐘，然後，她一甩頭，那長髮拋向腦後，她掉轉身子，往松林外面就跑。他沒有移動，只是癡癡地、傻傻地望着她的背影。在他心靈的深處，像是有一把刀，正深深地、深深地從他心臟上划過去。她跑了幾步，忽然發現自己身上還披着他的外套，她站住了，不肯回頭，她悶聲地說：
“你過來！”
“幹什麼？”
“把你的外套拿走！”
他機械化地往她面前走了兩步，於是，忽然間，她回過頭來了，她滿臉都是淚水，滿眼眶都是淚水，她的面頰漲紅了，狠狠地跺了一下腳，她大叫着說：
“我倒了十八輩子黴纔會碰到你！我爲什麼要碰到你？我本來生活得快快樂樂，無憂無慮，我有人愛有人疼，我爲什麼如此倒黴，要遇見你！”眼淚瘋狂地滑下了她的面頰，她哽塞地撲進了他的懷裡，“我輸了！”她嗚咽着說，“我跟你去向你母親道歉！不是因爲我錯了，而是因爲——”她掙扎地、昏亂地、卑屈地說，“我愛你！”
他閉上眼睛，覺得腦子裡掠過一陣瘋狂的喜悅的暈眩，然後，看到她那淚痕狼藉的臉，那憐惜的、歉疚的、痛楚的情緒就又一下子捉住了他。他俯下了頭，心痛地、感激地把嘴脣緊壓在她那蒼白的脣上。
（本章完）