那座教學樓在建築時死了人。有一個‘女’孩從剛建好的主體建築上跳下來摔死的。死者是一個‘女’學生。至於那個‘女’學生的死因，校方起初給出的解釋是學習壓力大，那個學生受到了老師的批評，一時想不開，就尋了短見，跳了樓。
那個‘女’孩跟母親相依爲命。那‘女’人是靠收破爛來維持生計的，所以日子過的很苦。
當‘女’兒回家向母親要這個錢的時候，辛勞的一天的母親忍不住發了火，“錢錢錢，如果死了能買錢，就給你。”
‘女’兒是個懂事的孩子，知道自己的母親不容易，很辛苦，也就沒有言語，去做作業了。第二天她到了學校，還沒有上課，就被老師叫進了辦公室，“全班都繳了，你什麼時候繳？”。學校給教師下了規定，沒有‘交’齊的班級，取消老師的評級等一切獎勵。那老師的壓力也很大。
“我們家，我們家一時還繳不上，能不能等等”‘女’孩向老師求情。
“我也沒有辦法，要不這樣，你先回去想想。你看咱們班都‘交’齊了，就差你一個了。讓你家長去借借，怎麼也能籌齊這些錢。”老師給他出主意說道。
“後天是最後一天了，你記得，否則。。。。。。”那老師對着她的背影說道。
“沒有錢上什麼這麼好的學校。”那‘女’孩轉身時聽到了老師再小聲嘀咕了這樣一句話。
那‘女’孩的全身一顫，兩行淚流了下來。那天她回到家，做好了飯等母親回家吃飯，等了好久也不見母親回來。後來母親滿臉是血，一瘸一拐的進了家‘門’。
“媽，你這是。。。怎麼了？”她趕忙去攙扶母親。
母親卻顧不得傷痛，“孩子，咱們有錢了，你看四百塊。”，母親高興地對‘女’兒說。
‘女’孩顧不得錢的事，忙要求母親去醫院檢查。“沒有事，就是不小心，被人撞了一下，那人還好，沒有開車就走，給我賠了四百塊錢。”
“那人醉熏熏地，我以爲他會動手呢，還好。”母親欣慰地說。
“媽，咱們去醫院，你看你都傷成這樣了。”‘女’孩很焦急。
“傻孩子，去什麼醫院，沒有關係，就是‘腿’有點不舒服，休息一下就沒有事了，醫院是咱們能去的嗎。”母親讓她找出點碘酒幫着擦傷口。
‘女’孩堅持了很久，母親也沒有去醫院。第二天‘女’孩帶着四百塊錢‘交’給了老師，老師接過錢沒有說一句話，就讓她離開了。下午她上課的時候，被學校的一個領導叫走了，讓她暫時不要來上課了，說籌夠了錢，再來。‘女’孩默默地收拾着書包，離開了教室，回到了家。
第二天母親陪‘女’孩來到學校，找到學校，說願意幫學校幹活，補償那一百塊錢，那個接待的領導，不屑地指了指正在施工的建築工地，讓他找工頭商量。“一個瘸子，還想在這裡幹活，滾，滾一邊去。”那‘混’子一樣的工頭一頓辱罵便把她大發走了。‘女’兒就在不遠處看着母親再向那個共同和那個校領導求情，但沒有任何結果。她的心在滴血。
她打量着這所學校，卻發現曾經熟悉的地方，竟然是那麼的陌生。‘女’兒攙扶着母親回家了，那正是一個傍晚，母‘女’用力好長的時間才走出了學校，他們的影子在夕陽下被拉又長，有淒涼。
“孩子放心吧，再等等，就等幾天，我就是賣血也把錢籌夠。”母親安慰着‘女’兒。
‘女’兒沒有說話，表情默默地。當天晚上母親睡下後，‘女’兒慢慢起身，走了出去。早起的工人看到了樓下摔死的‘女’孩。第二天母親看到‘女’兒留給她的紙條“媽媽，我愛你，我走了。”母親趕忙四處尋找自己的‘女’兒，卻接到了學校送來的孩子的死訊,母親聽到這個消息，一下子暈倒了。
母親被人攙扶着去殯儀館去看‘女’兒。‘女’兒靜靜地躺在那裡，再也不會喊媽媽了。母親輕輕地撫着‘女’兒的臉，那張毫無血‘色’，慘白的臉。母親伏在‘女’兒身上痛苦，眼淚‘潮’溼了‘女’兒沾滿鮮血的衣服。哭的沒有力氣了，就是摟着‘女’兒，一動不動，親戚怎麼勸解，母親就是不願意離開‘女’兒。
“你們先出去吧，我還和她單獨在一起。”母親沙啞地說道。
親戚們只得在‘門’口等待。母親撫‘摸’着‘女’兒的全身，她似乎覺得‘女’兒還會醒來，但‘女’兒永遠不會醒來了。她撫‘摸’着‘女’兒的手，忽然發現‘女’兒手裡有東西，原來是書本上的一頁紙，只是一個殘片，也已經被鮮血染紅了。
“媽媽，我愛你”母親朦朦朧朧中好像聽見‘女’兒在和她說話。
“你怎麼那麼傻，我的寶貝。”母親喃喃地說。
“媽媽，這樣很好呀，我再也不會有那麼多負擔了，我可以自由地看書了。”那聲音溫柔地說道。“我現在自由了，不用看別人的眼‘色’了。”
“是嗎？你在那邊還好嗎？”母親問道。
“還好呀，我覺得還好。”‘女’兒的聲音傳來。
“媽媽想去陪你。”母親捨不得‘女’兒說道。
“媽媽，我現在就是在讀書了，其他事情都可以做，也可以不做。你好好過吧。”‘女’兒好像突然長大了，她不願意在讓母親那麼辛苦，也許離開母親彼此都是一種解脫。
母親隱約看到‘女’兒好像笑了，那笑容浮現在臉上。母親也笑了。母親離開了殯儀館再也沒有哭。她開始忙碌着張羅‘女’兒是喪事，而親戚們卻非常憤怒，建議她一定要學校給個說法。“我會去的。”母親只是淡淡地說。
學校本來已經準備好了迎接‘女’孩的家人來鬧事，但接連幾天卻是那樣的平靜，好像什麼事情都沒有發生過一樣，這更讓那些領導忐忑不安，他們甚至像主動給孩子的母親錢，表示安慰。但對方沒有任何反應，如果上趕着去給錢，是不是會落人口實，於是這樣的平靜就這樣不安地延續着。
過了幾天，‘女’孩火化了，母親也打電話來說要和學校談談，這反而讓學校的領導如釋重負。那天母親平靜地來到學校，她沒有徑直去校領導的辦公室去哭鬧。而是先安靜地在學校裡走着，走過一條條道路，走過一座座教學樓，有時會停下來注視很久。同來的親戚們跟在她的身後，也感覺莫名其妙。
其實母親以前很少來學校，她怕‘女’兒的同學知道她是撿破爛，會對‘女’兒影響不好，但其實很多同學都知道。而這次她很平靜，就這樣在學校裡走着，道像是一個參觀者，而不是爲了‘女’兒的死來學校討要說法的悲傷而憤怒的人。在母親一進學校的‘門’，學校裡就有人跟着了，並把母親的每一個反應報告給了學校領導。母親這樣的表現，更讓校領導感覺到茫然而緊張。母親終於來到了校領導的辦公室，她沒有讓親戚們進去，只是一個人平靜地走了進去，平和地坐了下來，打量着校領導和幾個被校長喊來壯膽的男教師。
“你好，我是副校長吳德，對於你‘女’兒的事，我們也感覺到很遺憾。”忍受不了這樣平靜的壓力，那校長首先開口了。
“你說話能管用嗎，算數嗎？”母親平靜的問道。
聽了這句話，那校長緊張的情緒反而平靜了很多，看來是要提條件了，能有要求，提條件就好，能有要求就可以談，能談的事，就可以解決。
“恩，我可以。”他之前已經得到了一把手的承諾，只要不超過二十萬，都可以答應。這樣的事情影響太壞，而且萬一上級如果派人來查，會很麻煩。
“我想見教過孩子的各科老師。”母親平靜地提出了自己的要求。
啊，不會是要報復老師吧。吳副校長有點緊張了。母親彷彿看清楚了他的心裡的想法。“就只是見見，你別多想。”她依然平靜地說道。這個要求不過分，也不好拒絕。
“哦，好的，我馬上通知他們過來。”吳副校長趕忙安排人去請那些教師過來。
教師們很快都過來了，孩子的班主任很緊張，本不想過來，但這是學校的安排，她也不好拒絕，但卻是心裡很不安。有的教師想上前安慰一下孩子的母親，但看到她只是靜靜地站着那裡，並沒有顯出很悲傷的樣子，想安慰的話也不知道從何說起，只能深深地嘆息了一聲。十幾個老師都到了，“他們都到了，你看。。。。。。”吳校長觀察着母親的反應，慢慢說道。
母親走到每一個老師身邊，只是問問對方是教哪科的，其他什麼話都沒有說，只是盯着他們看，每一個人都看的很清楚。辦公室裡很靜，只有人們的喘息聲，還有母親沙沙的腳步聲。她看過了每一個教師。
“好了，我要走了，過幾天我會過來，咱們再談。”說着母親頭也不回地離開了辦公室，留下了愕然的吳副校長和教師們，還有‘門’口的親戚們。