第二十章

查爾斯·保爾森打開了會議室的門,他們五個人正坐在裡面。“抱歉,久等了。”他向五個人道歉,接着指着身後的另一個人說,“這位就是你們一直想見的劇本主創,尼克·維恩斯坦。事情的大概我已經和他說過了。”

“你們好,”維恩斯坦對他們五個打了聲招呼,“哇噢,查爾斯果然沒有在開玩笑。”

他們幾個望着維恩斯坦,呆住了,最後還是赫斯特打破沉默:“現在事情更有趣了。”

“有什麼有趣的?”維恩斯坦問道。

“維恩斯坦先生,您曾經在自己的戲裡出演過角色嗎?”達爾問。

“有過一次,大概是幾季之前的事了。”維恩斯坦說,“有一個葬禮的鏡頭需要個龍套。我正好在場,他們就扔過來了一套戲服,讓我做出悲傷的樣子。怎麼了?”

“我們認識您扮演的角色,”達爾說,“他名叫詹金斯。”

“真的?”維恩斯坦聽後笑了,“他是個怎樣的人?”

“他是個憂鬱瘋狂的隱居者,一直沒能從妻子去世的陰影中走出來。”杜瓦爾說。

“噢,”維恩斯坦收起笑容,“對不起。”

“不過你看上去精神不錯。”漢森好意地說。

“還是第一次有人這麼說我。”維恩斯坦指了指他的胡茬。

“你說你有些事情想和我還有尼克談談。”保爾森對達爾說。

“是的,”達爾說,“我們有些想法,請先坐下。”

“詹金斯是誰?”二人坐下時,克倫斯基悄聲問達爾。

“一會兒告訴你。”達爾說。

“請說吧。”保爾森說。他不時會下意識地把目光投向赫斯特。

“保爾森先生,維恩斯坦先生,我們因爲一些緣由來到了你們的時代,”達爾說,“我們想要說服你們中止這部電視劇的製作。”

“什麼?”維恩斯坦說,“爲什麼?”

“因爲不這麼做我們就得死。”達爾說,“維恩斯坦先生,每次你在劇本里讓一個龍套死去,演這個角色的演員不過是走出片場然後去吃飯休息。但對於在那裡的我們來說,那個人就真的死去了。每一集都有人這麼死去。”

“呃,也並不是每一集。”維恩斯坦說。

“吉米,你來說。”達爾說道。

“在過去的六季中,《無畏號編年史》總共播出了一百二十八集。”漢森說,“其中有九十六集,每集至少有一個船員會死去。有一百一十二集裡描述了各種各樣的死法。在這部劇集進行到現在,你已經殺死了至少四百名無畏號船員,除此之外,當你寫下其他飛船遭受毀壞或者星球遭受致命瘟疫襲擊的劇情時,你手上的人命已經不計其數。”

“還不包括敵軍的死亡人數。”達爾補充道。

“嗯,要是算上這一塊的話數字可是指數級增長了。”漢森說。

“他可是把這部劇集好好地研究了一番。”達爾指着漢森對維恩斯坦說。

“這些死亡並不是我的過錯。”維恩斯坦說。

“是你把他們寫死的。”杜瓦爾說。

“又不都是我寫的,”維恩斯坦說,“還有別的劇作者。”

“你是主創。”赫斯特說,“所有的劇本都必須得到你的認可。”

“我們並不是要把這些人的死都歸咎於你。”達爾打斷了他們的爭執,“你也不知道會造成這樣的後果。只是在你看來你不過在寫一些虛構的情節,但對於我們來說,一切事情都真切地在發生。”

“怎麼可能會這樣?”維恩斯坦說,“我在這裡寫的東西怎麼可能改變你的現實呢?這聽上去毫無道理。”

赫斯特冷笑一聲:“歡迎來到我們的世界。”

“這是什麼意思?”維恩斯坦轉過頭看着赫斯特。

“你覺得我們的世界有道理可言嗎?”赫斯特說,“你把我們丟進這樣的世界裡,在空間站裡到處都是叉車殺人狂在走來走去,因爲,當然了,這些機器殺人狂存在得可合情合理了。”

“還有冰鯊。”杜瓦爾說。

“還有博格維陸蟲。”漢森說。

ωwш▪Tтkд n▪¢O

維恩斯坦舉起一根手指說:“那些博格維陸蟲可不關我的事。”他說,“我得了禽流感請了兩週的假。寫那一集的作者很喜歡《沙丘》。等我回來的時候,一切都來不及了。爲此我們還捱了赫伯特遺產委員會一頓批呢。”

“爲了來這裡,我們衝進了一個黑洞。”赫斯特說着指向克倫斯基,“而爲了保證事情順利進行我們還不得不綁架了這個可憐蟲,因爲他是你戲裡的主角,不會在鏡頭外死掉。想想吧——物理定律都因爲他的主角光環而讓步了。”

“不光如此,我總是遭受各種各樣的慘劇,”克倫斯基說,“我曾經思考過,爲什麼我總是遇到這些狗屎事情。現在我明白了,因爲你們總得至少讓主角之一飽受折磨。這真是太爛了。”

“你甚至還讓他神速復原,好再虐他一頓。”杜瓦爾說,“現在在我看來,這太殘忍了。”

“還有一個盒子。”漢森示意達爾開口。

“盒子?”維恩斯坦不解地看着達爾。

“每次你寫到僞科學的時候,解決的方法就是讓我們把問題丟給這個盒子,然後它就會在最戲劇

性的時刻非常合時宜地吐出完美的答案。”

“我們可沒有在劇本里寫什麼盒子。”維恩斯坦困惑地說。

“但你寫了一堆僞科學的東西,”達爾說,“從頭到尾都有,所以相應的有了一個萬能的盒子。”

“你的科學老師幹嘛去了?”赫斯特說,“我真是好奇你上學時在幹嗎。”

“我從西方學院畢業的,”維恩斯坦說,“那裡的科學課程可是強項。”

“是這樣沒錯,可是你去聽過嗎?”杜瓦爾說,“我得毫不客氣地告訴你,我們的世界真是亂七八糟。”

“別的科幻作品都有專業的科學顧問。”漢森說。

“這是科幻,”維恩斯坦說,“第二個字也有它的意義!”

“但你把這科幻寫得很爛。”赫斯特說,“然後我們還得生活在其中!”

“夥計們,”達爾打斷了衆人的爭吵,“我們還是迴歸正題吧。”

“正題是什麼?”保爾森問道,“你們說有個想法想和我們溝通一下,但到目前爲止我聽到的全是對我的主創的攻擊和抱怨。”

“搞得我都有點想自我防衛了。”維恩斯坦說。

“別這樣。”達爾說,“我再說一次,你以前不知道。但是現在你知道我們從哪裡來的,爲什麼要來阻止你們繼續拍劇。”

保爾森張了張嘴,想要發表一系列的反對理由來說明這事是不可能的。達爾抓住他的手搶先制止了他:“現在我們就站在你們面前,我知道單純的中止拍攝是不可能的。所以我現在不是要中斷拍攝,因爲我從中能找到一個兩全其美的辦法,對你我來說都有好處。”

“那就說說你的想法吧。”保爾森說。

“查爾斯,你的兒子現在處於昏迷中。”達爾說。

“是的。”

“而且沒有辦法讓他醒過來了。”

“是的。”保爾森過了片刻說,轉開了頭,眼眶溼潤,“是的。”

“千萬別這麼說,”維恩斯坦說,“我覺得還有一線希望。”

“不可能了。”保爾森說,“羅大夫昨天告訴我了,掃描結果出來了,他的腦功能持續惡化,現在完全靠儀器維持各項生理機能。我們等家人都聚齊了和他告別之後,就拔掉儀器。”他看着靜靜坐在那裡的赫斯特,又對達爾說,“除非你有什麼辦法。”

“我有,”達爾說,“查爾斯,我想我們能救活你兒子。”

“告訴我該怎麼做。”保爾森說。

“我們把他帶走,”達爾說,“回到無畏號上。在那裡他可以接受治療。我們擁有先進的技術。即使我們做不到,”他指着維恩斯坦,“我們還有劇情。讓維恩斯坦先生在其中一集裡寫赫斯特受傷但是活了下來,被送進醫務室之後康復了,事情就會這麼發生。赫斯特能活下來。你的兒子也能活下來。”

“把他帶到劇中的世界,”保爾森說,“這就是你的計劃。”

“是我的想法,”達爾說,“大致如此。”

“大致如此。”保爾森皺起眉頭。

“從邏輯上還有一些硬傷,”達爾說,“還有一些——我找不到更好的詞彙來形容了——目的論上的矛盾。”

“比如說?”保爾森問。

達爾轉向同樣皺着眉的維恩斯坦說:“我想這會兒你已經想到一些了。”

“沒錯,”維恩斯坦指着赫斯特說,“首先你們的世界就會出現兩個你。”

“你可以寫個理由什麼的。”保爾森說。

“可以是可以,”維恩斯坦說,“但就會變得更混亂而無意義可言。”

“這對你來說還算個問題?”赫斯特問。

“問題是,他們的世界出現兩個他,就意味着這裡的世界沒有他。”維恩斯坦無視了赫斯特的問話,“你的兒子曾是——抱歉,現在也是擔任着一個角色的演員,如果他們倆都走了,就沒有人來演這個角色了。”

“我們會找人來接替的。”保爾森說,“找長得像馬修的人。”

“但這樣就會引起後續的問題,哪一個——”維恩斯坦看着赫斯特。

“赫斯特。”赫斯特報上自己的名字。

“哪一個赫斯特受到這裡這個角色的影響。”維恩斯坦說,“除此之外,我得首先承認我完全不明白這種扭曲的方式如何能生效。但如果是我來嘗試,就不會找人來替代赫斯特,因爲無法確定會對你兒子的治療造成什麼樣的影響,他可能會變得不再是他自己了。”

“是的,”達爾說,“所以我們才提議用以下這個解決方案。”

“我留下來。”赫斯特說。

“那麼,你留在這裡,作爲我的兒子。”保爾森說,“你奇蹟般地康復,然後我們拍一集讓你來扮演我的兒子,而且好好地活着。”

“大致如此。”赫斯特說。

“你們不停說着‘大致如此’,到底是什麼意思?”保爾森大聲問道,“還有什麼問題嗎?”

達爾又望着維恩斯坦。“告訴他吧。”他說。

“噢,該死。”維恩斯坦說着,在椅子上坐直了。“是和原子有關的吧。”

“和原子有關?”保爾森說,“那是什麼意思?”

維恩斯坦撓撓頭自言自語地說:“真是白癡

。”接着他對保爾森說,“查爾斯,寫到艾伯納西他們回到過去的那一集的時候,我們做了一個設定,他們只能在過去停留六天,之後構成他們身體的原子就會回到自己該待的時間線上去。”

“我不懂這是什麼意思,尼克。”保爾森說,“解釋得通俗點兒給我聽。”

“意思是如果我們在這裡待上六天,我們就會死。”達爾說,“而且現在已經過去了三天了。”

“相應地,如果馬修去往他們的時間線,他也只能待六天,不然也會落得同樣的下場。”維恩斯坦說。

“這是什麼狗屁設定!”保爾森衝着維恩斯坦發火了,“你爲什麼要這麼寫!”

維恩斯坦伸出手護着腦袋。“我怎麼知道有一天我們會站在這裡聊這種事情呢?”他委屈地說,“老天啊,查爾斯,我們只是想着怎麼做完那該死的一集。我們只是給個理由讓他們能在一個限定的時間內完成任務。那時候這設定還挺合理的。”

“好吧,那把那部分改了。”保爾森說,“用新的規則。穿越時空的人樂意待到死就能待到死。”

維恩斯坦用哀求的眼神望着達爾。達爾明白他的意思,說道:“現在已經太晚了,我們就是以這個設定爲前提回溯時間的,而且,不光只是這一集裡出現的,我們在劇情以外也照樣生活着。這意味着就算你能改劇本,如果沒有被攝錄下來的話也不會起到作用。我們都必須遵守這條規則。”

“他們說得對。”保爾森指着船員們對維恩斯坦說,“你描寫的那個宇宙簡直扯淡。”維恩斯坦縮了縮脖子。

“他並不知道會這樣,”達爾對保爾森說,“你別怪他。而且我們需要他,所以請別解僱他。”

“我沒打算解僱他。”保爾森盯着維恩斯坦說,“我只是想知道怎麼解決這事。”

維恩斯坦張嘴想說什麼,但又閉上了。他轉向達爾說:“幫幫忙吧。”

“接下去的話聽上去也許有點瘋狂。”達爾說。

“之前還不算瘋狂嗎?”維恩斯坦問。

達爾對保爾森說:“赫斯特留在這裡,”他說,“我們帶走你的兒子。我們回到我們的時空去,而他——”他指着維恩斯坦說,“在劇本里寫,穿梭艇上的人就是赫斯特。我們並不打算偷偷帶他去,也不打算讓他成爲另一名龍套。他得是情節的中心人物。我們用全名來稱呼他。叫他賈斯珀·艾倫·赫斯特。”

“賈斯珀?”杜瓦爾對赫斯特說。

“現在別找茬。”赫斯特說。

“那麼我們就叫他賈斯珀·艾倫·赫斯特,”保爾森說,“那又如何?他仍然是我的兒子,而不是你們的朋友。”

“不,”達爾說,“除非我們說他不是。如果劇作者說他是赫斯特,那他就是赫斯特。”

“但是——”保爾森又收了聲,看着維恩斯坦說,“這在我看來簡直扯淡,尼克!”

“確實,”維恩斯坦說,“但事情的關鍵在於,它沒必要有意義,只要發生就好了。”他又對達爾說,“你正在利用這個劇集的粗劣世界觀爲自己所用。”

“沒必要說得這麼難聽,但確實如此。”達爾說。

“那原子的問題又怎麼解決?”保爾森說,“我覺得這還挺頭疼的。”

“如果赫斯特留在這裡,你的兒子去了那裡,確實會出問題。”維恩斯坦說,“但如果,赫斯特確實在那裡的話,那麼你的兒子就確實在這裡,他們的原子就會很安分。”他對達爾說,“對吧?”

“是這樣的。”達爾說。

“我喜歡這個計劃。”維恩斯坦說。

“那麼我們確定這麼做有用。”保爾森說。

“不,我們不確定。”赫斯特說。所有的人都看着他問:“什麼?”他回答道:“我們並不知道這麼做有沒有用。也許我們理解得並不對。不管怎樣,保爾森先生,你的孩子都是會死的。”

“但這計劃不成功的話,你也會死。”保爾森說,“你本不必去死的。”

“保爾森先生,實際上,就算你的兒子沒有陷入昏迷,有朝一日他厭煩了做演員,你也還是會把我殺掉。”赫斯特指着維恩斯坦說,“更準確地說,是他會殺掉我。也許我會被一個太空怪獸吃掉或者是死於其他蠢到爆的原因。你的兒子這會兒在昏迷,也許我還得以活下去,但如果某天無畏號在太空戰鬥的時候,我正好在六號甲板上,大概我就會變成一名被吸進太空的無名小卒。不管怎麼樣,我都隨時會毫無意義地死掉。”

他環視着桌面的每一個人。“我想說明的是,就算我死了,我也要死得有價值——那就是拯救你的兒子。”他看着保爾森說,“這樣我的生命也算是做了些有益的事情,而不像迄今爲止一樣碌碌無爲。如果計劃奏效的話,你的兒子和我都能活下去,這事情卻是我們原本認爲不可能發生的。不管怎麼樣我都覺得我不吃虧。”

保爾森站了起來,走向坐在房間另一頭的赫斯特,一把摟住他,抽泣着。赫斯特不知道該怎麼應對,只是輕輕地拍着他的背。

保爾森好不容易平靜下來,他對赫斯特說:“我不知道該怎麼感謝你。”他又看着其他幾名船員,“我也不知道該怎麼感謝你們。”

“既然如此,”達爾說,“我有些提議。”

(本章完)

序章第十七章第一章第八章第十一章第十八章第十五章第二十四章第七章第五章第四章第二十三章第十章尾聲二 第二人稱第二十二章第六章第十一章第十三章第十四章第九章第二十一章第十八章第十九章第十章第二十四章第七章序章第二十三章第九章第二十四章第五章第二十章第九章第十七章第十五章第五章尾聲一 第一人稱第十四章第二十四章尾聲二 第二人稱第九章第十四章第十二章第十九章第十章第十四章第七章第七章序章第四章第八章第二十三章第十九章第十八章尾聲一 第一人稱第二十一章第十五章第二十章第六章第一章第十九章第十一章第十四章第二十四章第二章第十七章第二章第十六章第二十四章第六章第一章第二十四章第四章第十九章第八章第二十二章第十章第三章第十四章序章第十八章第十一章尾聲一 第一人稱第十四章尾聲二 第二人稱第三章第十四章第十一章第五章第二十三章第二章第九章第十四章第十九章第二十二章第二十四章
序章第十七章第一章第八章第十一章第十八章第十五章第二十四章第七章第五章第四章第二十三章第十章尾聲二 第二人稱第二十二章第六章第十一章第十三章第十四章第九章第二十一章第十八章第十九章第十章第二十四章第七章序章第二十三章第九章第二十四章第五章第二十章第九章第十七章第十五章第五章尾聲一 第一人稱第十四章第二十四章尾聲二 第二人稱第九章第十四章第十二章第十九章第十章第十四章第七章第七章序章第四章第八章第二十三章第十九章第十八章尾聲一 第一人稱第二十一章第十五章第二十章第六章第一章第十九章第十一章第十四章第二十四章第二章第十七章第二章第十六章第二十四章第六章第一章第二十四章第四章第十九章第八章第二十二章第十章第三章第十四章序章第十八章第十一章尾聲一 第一人稱第十四章尾聲二 第二人稱第三章第十四章第十一章第五章第二十三章第二章第九章第十四章第十九章第二十二章第二十四章