很久以前, 韓延熙不知道在哪裡看過這麼一個鏡頭，劇裡是一個很好看的男人，看着女主角, 說, 爲什麼, 就因爲我比他晚了一步認識你, 你就愛上了他。
後來的後來, 他才知道，其實就算是那麼早那麼早認識了，也不一定會愛上。
他不知道什麼是愛情的時候, 就已經念念不忘；知道什麼是愛情的時候他已經失去。
他很多次看着房間裡的帆船模型，會想念那個睜着圓圓的眼睛叫他小藍哥哥的女孩子, 天真可愛, 是他舊年記憶裡, 最深刻的回憶。
是他變化太大，還是, 他不過是她無數記憶裡最微不足道的一個，淹沒在她記憶的沙海里，連痕跡都找不到。
那個女孩，不記得他。而他，卻是第一眼, 就認出了她。
以後的很多次, 韓延熙都在想, 如果當初他沒有諸多顧忌和恁多想法, 而是就這樣站在她面前坦誠, 那陪在她身邊的，是不是會是他？
但一切已經發生, 沒有回頭的機會。
因爲，他念念不忘的女孩子，喜歡上了他的兄弟。毋庸置疑的是，他也喜歡她。
有時候他會鄙視自己那段時間的作爲，像一個幼稚的孩子，躲在陰暗的角落，看着他們幸福快樂，酸澀和嫉妒在心都發酵。
他承認，他是故意的。故意帶她去看照片，故意把那張帆船模型的照片放在最顯眼處，她果真想起了一切，讓他終於多了能接近她的理由。
她消失的那段時間，他知道，嘉年瘋狂的找過她。那種瘋狂，讓他心驚，卻又莫名的害怕。
因爲他知道，此生，他再也沒有機會。
或者說，從很久很久以前，他看着他們在走廊擁吻的時候，就已經沒有了機會。
寧城的再遇，實屬巧合。他掩飾不住內心的激動，卻又清晰的明白，她現在的變化，一絲一毫，都與他沒有關係。
他的電腦的最深處，有一個文件夾，文件夾的名字叫secret。裡面只有一張照片，是她的。
那年冬偶遇，他們在漫天風雪中走回酒店，她央求他替她拍一張照片。身後是簌簌的飛雪，她笑靨如花，盛開在他的心頭。後來，他在她的朋友圈裡找到這張照片，像小偷一樣，把它收藏在電腦的最深處，亦是心的最深處。
從寧城回來，他猶豫許久，終究，還是將她的聯繫方式給了嘉年。然後，打開電腦，將那張照片細細再看一遍，然後永久刪除。
嘉年回他謝謝，他亦回他不客氣。嘉年沒有問他，爲什麼會有她的聯繫方式；他也沒有解釋，爲何會有。
或許，嘉年從很久以前，就知道，他對顧亦的感情。卻一直不曾說破，給他全身而退的機會。
只是那擺在櫥窗裡的帆船模型，他始終沒有機會送出，或者，從很久很久以前，彼此都失去了最初做這個模型的心情。
最初的最初，它沒有送出。或許，命運在那時候，就已經有了決斷。
只是我曾心心念唸的女孩，你可知道，我曾那麼的歡喜於你。只是卻如同這永遠無法送出的禮物一樣，成了永遠無法對你親口說出的秘密。