學校剛開始的生活是緊然有序，白天發書、發系服、開會；晚上看規定的電視節目，學**學生守則。
軍訓是開校後的第二天進行的，內容也只有左、右轉，齊步、正步、跑步之類的練習，內容很簡單，沒有電視上放的那麼正規，那麼齊備。黃平他們甚至對軍訓很厭惡，因爲教官故意跟他們做對，連休息時都必須坐在太陽底下。大熱的天，曬得嗓子發煙，教官讓喊口號，沒聲音；教官讓唱個歌，半天不見一聲響。最後出來一個臉很端莊、秀麗的姑娘。很自信，也很有氣質，她唱了一首《十五的月亮》，雖然唱得並不怎麼好，可黃平他們覺得這已給煩燥的軍訓平添了許多悅色，他們使勁鼓掌。其實這位唱歌的就是沈芝霞，黃平當時覺得她很有氣質，可並不認識她，只是後來才認識。
晚上，黃平他們吃過飯就唉聲嘆氣地倒在牀上，一邊看電視，一邊修養精力。
“唉！你們覺得今天我後面站的那個姑娘怎麼樣？”邢忠問。
張吉成問：“哪個？”
“是不是那個梳長辮子，模樣清秀的那個？”孫明福問。
邢忠說：“是的，就是那個。你們看怎麼樣？”
“行，還可以，你該不是看上了吧？”馬建秋說。
“我纔有這麼個打算，我想着追一下，你們看我行嗎？”
王新國說：“湊和着還行，那姑娘今天喝水沒打報告，讓教官批了一頓。”
黃平聽了半天，這會才知道是哪個。那個姑娘被教官批，她就笑，最後教官沒辦法，也跟着笑，黃平他們也笑了。黃平想到這，對邢忠說：“你們兩個太班配了：一個白，一個黑；一個長臉，一個方臉；一個短頭髮，一個長頭髮；個子你比她高一點，實在是太相配了。”
“好，相配了就好，明天我就試一試。”
孟金城半天好像才從夢中醒來，說：“那個女生有什麼好的，等哪天我把我女朋友的照片給你看看。”
大胖這麼一說，黃平他們都驚疑的把頭伸向孟金城，孫明福笑着說：“孟金城，你有女朋友嗎？”
“那天怎麼沒聽你說。”馬建秋說。
“你們聽聽，好東西能隨便說給別人聽嗎？我怕我拿出來你們流口水。”
其他人一聽，有的裝死，有的裝吐，有的裝上廁所。邢忠說：“別把草繩拿上當黃金。”張吉成說大胖要是不吹牛，就把照片拿出來看看。
黃平他們等待孟金城的舉動，可是孟金城思略了一下說：“很對不起，讓你們失望了，照片都放屋裡了，等哪天我讓我女朋友給你們寄來一張。”
孟金城這麼一說，大家都覺得孟金城在開玩笑，但黃平覺得孟金城這麼說是有根據的，有一種來自對孟金城的直覺告訴黃平，大胖是真心的。
第二天早晨的軍訓結束後，邢忠剛回到宿舍，就馬上宣佈：“我已打探到最直接的消息，那姑娘叫趙春梅，是山丹馬場的。”
馬建秋問：“就這些嗎？”
“就這些。”
馬建秋說：“就這麼點能夠嗎？性格、愛好、家庭，婚姻狀況這些你都清楚嗎？”
邢忠說：“我又不是做人口普查？”
“可你連最基本的瞭解都談不上。”
“打聽到姓名與住處已經很不容易了”邢忠說。
“可你知道她喜歡什麼樣的男朋友嗎？對了，他有男朋友嗎？”
“你聽，現在的人要敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。即使有男朋友，偉大的阿基米德告訴我們，槓桿的力量是無窮的”邢忠說的很自豪。
馬建秋又說：“你有條件嗎？”
“條件？現在是有條件上，沒有條件創造條件上。”
黃平對他們的談話有點難以置信，他認爲他們是一種魯莽之舉，甚至有點妄自尊大，什麼事情都不是那麼簡單，他覺得有些事更應講求緣份。
軍訓的最後一天結束之後，同學們感覺到無比的歡悅，一個個都活蹦亂跳起來。臨走時教官鄭重地說：“同學們，一週的軍訓是結束了，可明天的檢閱更重要，你們一週的成績都將在明天展現出來。希望你們今天回去後好好修整自己的精神面貌，特別是服裝、球鞋要終一。最後預祝大家明天的檢閱成功。”教官講完，隊伍在雀悅聲中散去。
早晨第一縷朝陽穿透玻璃時，王新國便帶動其他人起牀了。起來梳洗罷，七個人就去食堂吃飯。
最**的時刻正在蘊釀，最緊張的心情正在驟起。天氣變得溫存，也不焦燥，跑道的四周豎着飄飛的彩旗。足球場中的芳草，在晴空下隨着風不時閃動綠波，操場周圍的白楊樹葉，在歡快地招手。各班的方隊立在場外，看臺上站滿大二、大三的學生，領導在正中的主席臺已就座。
入場的命令一下，第一支隊伍，踏着鏗鏹有力的步伐前進。所有人的目光聚焦在一處，隨着隊伍慢慢移去。解說員的臺詞一段完了，又是一段。黃平他們也不知前面走過了多少班，只是耳朵機警地聽着口令，眼睛清晰地看着前面的隊伍。時間過得很慢。黃平感覺自己胸口的肌肉拉的緊，壓抑着胸口。
終於挨黃平他們班了，黃平感覺已不屬於自己，很緊張，精神高度集中，無形中有一股力量支配着他們按照每一個指令做。直至經過主席臺，那股力量沒有了，壓抑的氣息也逸散了。黃平再也找不到一絲負擔，他們關注的只有名次。等坐到草坪之後，一個個都放開性子：有的排成一圈聊天；有的在嬉鬧。前面坐的幾排最安穩，坐在那充當擋箭牌。後面的人就把領導、教官亮在前面，當作不存在。過了一陣子，黃平的身旁已沒有了人，同宿舍的都找老鄉聊天去了。黃平突然間像失去了依靠，連一個相識的臉龐都找不見。既使他看見同班的人在津津有味地 聊天，他湊過去，聽了半天，才知道他們是熟識的，他們談論的話題黃平根本不感興趣，甚至是黃平一無所知的。黃平低下頭狠命地拔地上的草，他感到孤獨，感到心煩。氣氛馬上接近枯寂，眼前的一切變得冷酷無情。他看見別人在草上打滾，在草上拍照片，甚至在草上親切地交談。他看到哪兒，心裡便狠命地詛咒他們。黃平擡頭看天，太陽卻熱得刺眼，黃平環顧四周，自己淹沒在吵雜的海洋。黃平發怒了，他來到隊伍的最後，背向隊伍，看遠方的白楊樹，那些在微風中歡悅的的白楊樹。
黃平正望得發呆，卻感覺身邊又來了一個人，也揹着隊伍坐在他旁邊。黃平歪了歪頭一看，兩人的目光不期而遇，兩人都笑了。黃平感覺自己笑得很難堪，而旁邊的笑卻那麼親切。
旁邊這個男生黃平認識，只是叫不上名字。這個男生在班中個子最矮，年齡似乎也是最小的。軍訓時站在隊伍的最後面，所以特別引人注目。
“你在看什麼？”小個子問。
“看樹。”
“是牆外那棵白楊樹嗎？”
黃平笑了，說：“你怎麼知道我看的是牆外那棵。”
“牆內的那些擠在一起，都像睡着了。只有牆外那棵，自在、灑脫，不受外物干擾。”
“你叫什麼名字？”黃平問。
“謝明飛，你呢？”
“我叫黃平。”
“你是213宿舍舍長吧？”
“你怎麼知道？”
“因爲我也是宿舍長，就住在你們隔壁。”說完，謝明飛開心地笑了。
兩人都沉默着，眼睛深深貼在遠處。黃平一直猜測，謝明飛在想什麼，那麼投入，眼睛亮得足以把世界裝下。
“謝明飛，你對我們小教有什麼看法？”黃平問。
“看法，我不敢說。小教其實就是小學教師。在甘肅，這個專業好像挺新鮮。但是從目前看，就業形式不樂觀。現在每年畢業學生好幾百，可退休教師又有幾個。”說到這，他看一眼黃平略顯深思的臉龐，笑着說：“不過，什麼都說不上，路是人走出來的。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。以後是什麼樣，誰也說不上。”
會演終於結束，黃平他們班拿了第三名，這是多麼不容易。此時隊伍散了，各班跟教官正在進行告別儀式。孫明福叫了邢忠、黃平和其他幾個男生，嘰嚕了一陣子，趁教官跟女生談話時，冷不防，抱腰地抱腰，抱腿的抱腿，不一會教官就被拋上了天。一下，兩下，女生站在旁邊激動地喊：“高！再拋高一點。”
留戀的時光，伴着催人的夜色，敲打着每個人的心扉。大家跟教官合了影，做着遊戲，最後大家要求教官唱一首歌。教官這會是不吝惜的，整了一下軍裝，清一下嗓說：“我給大家唱首《軍營綠花》，我們部隊都愛聽，希望大家也喜歡。”
“寒風飄飄樹葉，軍隊是一朵綠花，親愛的戰友你不要想家呀，不要想媽媽……；媽媽你不要牽掛，孩兒我已經長大，當兵扛槍是保衛國家呀！保衛咱媽媽，深深地爲媽媽祝願，祝願媽媽健康長壽，待到軍功時再回家呀，再去看媽媽。”第一遍唱完，第二遍開始時，已有人試着跟唱了。黃平感覺自己的心被帶到遙遠的家，眼中噙着媽媽喜悅的淚花。此時，天已搭起深遠的帳篷，草坪已成了一個可愛的舞臺，歌聲浸滿夜色，招來許多觀衆。他們一邊合着拍子傾聽，一邊傾唱着送給媽媽的歌。
夜來了，歌聲飄飛着。