惲代英
自卿棄吾以去，吾每夜不得卿入夢，竊意卿不致忽然於我如此，吾心中近來不知是何味。
作者簡介
惲代英（1895—1931），江蘇武進人，中國無產階級革命家，中國共產黨早期青年運動領導人之一，黃埔軍校第四期政治教官。學生時代積極參加革命活動，是武漢地區五四運動主要領導人之一。1920年創辦利羣書社，後又創辦共存社，傳播新思想、新文化和馬克思主義。1921年加入中國共產黨。1923年8月被選爲中國社會主義青年團中央委員、宣傳部部長，創辦和主編《中國青年》。1930年5月在上海被國民黨當局逮捕。1931年被殺害於南京。
書信內容（節錄）
葆秀大鑒：
卿愛讀吾書札。吾去年往廬山，曾數與卿書，卿心賞悅，豈意今日致卿以書，乃與卿幽明隔世耶！自卿棄吾以去，吾每夜不得卿入夢，竊意卿不致忽然於我如此，吾心中近來不知是何味，每日惟願他人替我做事，又願嬲伯文兄弟等談心。吾萬不料卿之舍予如是之速，而前日與卿所要約之事，一切盡成虛空也。夫此五濁世界，棄去固何所惜。然卿競不爲我廝守三五年乃至十年，使我至今嗒然茫然，無以爲主，此誠非意計中事也。……
卿去吾而逝時，吾固完全未能預料，想亦非卿意中事，然意不免於此。連日悵悵，吾書此時，汝所生之兒尚健在。以吾心緒不寧，故久擱筆，今續書，此時汝兒又夭。他人言汝挈彼而去，彼減在汝側，慰汝寂寥。吾雖不能見，心初無悔。……
卿去時，吾已跪於岳父前申明不復娶，此事在汝生前屢與汝言之。近來他人寬慰我者，其言語常爲我留續娶地位。父親大人尚未歸，此事尚須經一大奮鬥，然吾意已決，應終不致負卿。吾不續娶，在家庭固恐內主無人，然卿現棄予，予何從得如卿之女子？且即得此等女子，予何能忍於負卿，而另尋新好乎？予終於獨身矣。家事俟四弟娶婦了之。來獨立而娶婦，固有難言之苦，吾與卿常身受之，然今既爲予與卿，故使四弟受此苦，予必竭力輔助四弟，務使於必要之金錢，皆有以自給，諒卿亦不以吾此等用錢爲浪費也。此次之家變，父親大人聞之必甚鬱抑，此事予必盡力安慰。……
昔日戲言身後意，今朝都到眼前來。嗚呼！傷矣！西神致書，冼伯言問我在武昌否，則卿之相片及記事定可望登錄。三妹夢卿言，賴陳嫂子之救而得生，豈幻夢耶？抑汝果復生耶？抑已投生於陳氏耶？仲清之聯已錄一紙焚化。彼財政情形卿之所知，彼惟節省雜食之費購箔一塊贈卿，此係手足之情發於自然者也。
點評
這封信寫於1918年3月1日，是惲代英在日記中以書信的方式，表達對亡妻沈葆秀的哀思與懷念。
惲代英與沈葆秀於1915年結婚，兩人的結合是由父母議定、媒人撮合的舊式婚姻。經過一段時間的瞭解後，兩人產生出真摯的愛情。
1918年2月，沈葆秀因難產而死，年僅22歲。惲代英萬分悲痛，並向岳父、岳母發誓永不再娶。他還爲兒子取名“秀生”，即是妻子葆秀所生之意，但後來兒子也夭折了。
惲代英爲亡妻守義整整10年，並且照顧沈家10年，這使沈葆秀的四妹沈葆英非常感動。1927年春，北伐軍到達武漢後，惲代英與已成爲共產黨員的沈葆英在共同理想的基礎上產生了愛情，兩人於武漢完婚。至此，“永鰥癡郎”（惲代英爲表達對亡妻忠誠，給自己改的名號）的惲代英終於結束了十年獨身生涯。
（本章完）