麥琪回到家的時候，客廳裡一片漆黑。她摸亮了燈，發現付文傑在沙發上睡着了。她站在玄關，看着蜷縮在沙發上那個男人，客廳的落地窗沒有關，風吹得窗簾飛得老高，映襯地沙發上的身影異常地單薄。
麥琪發出一聲無聲的嘆息，無奈中又泛出絲絲心疼，但內心深處的無力感隨之而上，她甚至沒有走上前去叫醒他，然後給他一個擁抱。她只是輕手輕腳地走進臥室，拿了一牀被子，輕輕搭在他的身上，走過去關好落地窗。
麥琪依舊沒有睡意。
她已經很久沒有晚睡的習慣了。過了三十歲的女人， 再也不敢肆意地隨心所欲，每晚11點關燈，臨睡前一個小時不會喝水，清晨8點準時醒來，但今天她突然失去了對習慣的堅持。
或許是因爲昨晚的噩夢，或許是因爲早晨的禮物。
付文傑醒來的時候，發現身上多了一牀被子。他知道麥琪回來了，擡頭看了看牆上的鐘，時針指到了凌晨2點。
他想着自己徒勞的等待，不禁想笑，雖然笑容帶着點嘲弄。
抱着被子走進臥室的時候，他發現書房裡居然還亮着燈。
輕輕地旋開房門，麥琪坐在電腦前，屏幕映襯着她的臉有些泛光，但表情卻是生動的。他竟看見了她眼神裡的光彩，不知道是電腦的反射或是別的。他懷疑自己看錯了，但眨了眨眼，那抹生動還停留在麥琪的臉上。
“麥琪，你怎麼還沒睡？”
她擡起頭，眼神有片刻的驚愕，旋即冷靜下來，剛纔的生動瞬間不見了。
“馬上就睡。”
屏幕的光暗了下去，連帶地付文傑以爲麥琪的表情也暗了下去。
他揉了揉睡眼惺忪的眼，或許是錯覺吧。
那一晚，與之前的任何一晚都沒有什麼不同。
她依舊背對着他，但他卻聽出了她的輾轉反側。
他沒有出聲，轉過身去，黯然地想，她始終不肯把心的位置對着他，即使他們已經朝夕相處了那麼久，久到付文傑覺得他們隨時都可能談婚論嫁。
但，沒有用。對於麥琪，日久生情這一招，對她沒有用。
麥琪失眠了。
——“謝謝你的禮物。”
——“不客氣。”
——“怎麼這麼晚還不睡？沒在醫院？”
——“在家修養。一個星期去一次。”
——“……”
——“不開心？”
——“恩。”
——“說吧，我聽着。”
——“沒什麼，覺得自己該結婚了。”
——“如果你覺得他合適，結婚也沒什麼不好。”
——“道年，你說這話是真心的嗎？”
——“我只希望你幸福，這是真心的。”
——“我幸不幸福，你比誰都清楚。”
——“……嘉嘉，你知道的。”
麥琪的腦海裡翻來覆去的全是這些對話，她終於沒有再說什麼。有多久了，她沒有提過類似的話題，她跟他只是寒暄。她問他如何，最近身體怎麼樣，像普通朋友似的寒暄，客氣而有節制。只是今天，是她犯了戒，說了不該說的話，瞬間他們之間維持的表面的平靜被她的那句話打破，猶如刀鋒劃過冰冷的湖面，刺破薄弱的冰層，露出深不見底的湖水。
她知道的。當然。若干年前，她就知道。她與謝道年之間，隔着一條無法逾越的鴻溝，縱使是翻越千山萬水也無法逾越的鴻溝。
想到這裡，麥琪突然覺得很好笑。假若謝道年是油燈裡殘留的那一簇顫顫巍巍的火星，虛弱卻永明，溫暖卻不可觸摸，但就爲了這一簇虛虛暗暗的火，卻讓現實的世界瞬間暗了下去，只留下一簇火苗，將熄未熄。
付文傑醒來的時候，竟看見麥琪站在窗邊，手裡拿着一杯咖啡。往日，她怎麼可能會在早晨若有所思的站在窗邊發呆，而且還喝着自己從來不碰的咖啡。她只會動作嫺熟地切着盤子裡的煎蛋，優雅地送入口中，桌子旁邊還放着一份當天的報紙。
麥琪不喝酒，不抽菸，她拒絕一切讓自己沉溺的東西，包括***，或許也包括愛情。這是付文傑眼裡的麥琪。
麥琪轉過身，發現了付文傑的注視。竟對他笑了笑，舉着手裡的咖啡向他示意：“要嗎？”文傑走過去，很自然地攬了她的腰，真是意外，麥琪竟沒有拒絕。
“文傑，我們認識多久了？”她的目光注視着窗外，語氣平淡地更像是在談論天氣。
“八個月零三天。怎麼了？”付文傑有些貪婪地呼吸着麥琪身上傳來的清香，不假思索地說出答案。這個問題，對於他來說，根本不成問題。
“文傑，我們結婚吧。”麥琪喝下最後一口咖啡，口氣不是詢問，連眼神都沒有看着付文傑。她更像是對自己說：麥琪，你跟文傑結婚吧。