程曦感覺大腦嗡得一聲炸開，條件反射下瞬間推開了沈邵，"出去。"義正言辭地指着門，毫不客氣地下達了送客令。
這次沈邵的反應倒出乎程曦的意料，沈邵沒有反駁也沒有拒絕，站起來，順手將打包的飯菜打開，順其自然地叫道:"過來吃飯吧。"程曦沒有動，沈邵放好筷子後，擡頭笑了起來，"你來吃飯吧，我這就走。"說罷，便真的向門口走去，走到程曦身邊時，停了下來，低頭對程曦說道:"聽話，去把飯吃了，我明天再來看你。"
沈邵說完，不等程曦開口，便打開門離開了。
"咔哧。"門鎖已經貼合在了一起，程曦還保持着剛纔的姿勢，他忽然覺得，自己看不懂沈邵了，明明還是這個人，但就是感覺有什麼地方不一樣了，自己還說不上來。
餛飩的香味漸漸瀰漫了整個房間，程曦漸漸扛不住自己肚子的抗議了，最後，還是坐在了桌子旁，拿起勺子開始一口一口吃了起來。
熟悉的味道，程曦不知爲何鼻尖一陣酸，從五年前從那個小公寓搬了出來後，程曦再也沒有吃過餛飩了，而沈邵帶來的這份餛飩，是他們曾經在一起住着的時候，最喜歡去的那家店，吃着吃着，程曦就感覺自己像在拾回憶一樣，最後，還是沒有吃完。
沈邵走出了小區後，靠在車身上，點燃了一隻煙，慢慢地抽着，眼神卻一直盯着程曦家的方向，不是不想陪他吃完飯再走，只是沈邵怕自己再多待一秒就會壓抑不住心底的慾望，朝思暮想的人就在自己眼前，不是冷冰冰的一張照片，是一個有溫度，有脾氣，活生生的人，要自己怎麼忍。
沈邵就靠在車身上，一根接一根地抽着煙，風抽一半，他抽一半，直到更深夜露，直到秋風瑟瑟，直到燈火皆熄。
那少年的臉龐早已隱入黑暗，生生壓抑着想要觸屏光明的心。
似此星辰非昨夜，爲誰風露立中宵。
程曦靜靜得靠在牀頭，牀頭櫃上放着打開的啤酒，窗子沒關，細風輕輕吹動外面的樹葉，傳來一陣一陣的沙沙，夜早已經深了，世界都陷入了睡眠，但程曦就是知道沈邵一定也沒有睡，一定和自己一樣，明明沒想什麼，卻還故作惆悵，或一支菸，或一杯酒，在這漫長的黑暗裡熬着。
程曦有一下沒一下地摸着手心的戒指，當初什麼東西都留在了那個公寓，獨獨捨不得放下這個，程曦也不知道是自己在懷念，還是根本沒有放下。
明明成天上課還給學生們講戀愛經，還給別的同事當情感顧問，一旦到自己的感情上，尤其還和沈邵有關的時候，程曦就感覺自己的智商猛成負值，真真剪不斷，理還亂，別是一般滋味在心頭。
"滴~滴~"兩聲喇叭聲在深夜突兀地響起，程曦知道沈邵離開了，明明沒有去看，但就是確信，就是沈邵。
因爲，只有那個人，纔會在每次離開的時候給自己打招呼。每次都會，不論時間，不論地點。
程曦聽見車走遠了，慢慢躺了下來，開始入睡。