26.金秋的突襲(8)
我後來重新回到大學以後,導演學習的一個重點就是如何組織戲劇衝突,也就是所謂的尋找“戲劇性”。什麼叫戲劇性?我看了很多戲劇和文藝理論書籍,說法很多,但是我不是特別認可。
要是我說,什麼是戲劇性?什麼樣的衝突構成戲劇衝突?就是生活本來就有的衝突往往是你最意想不到的戲劇衝突,因爲生活本身就是具有戲劇性的——而藝術創作者所做的工作就是對生活的捕捉和重新組織而已,而在這個過程中,生活原有的戲劇性的因素往往就被一些水平不高的創作者人爲地削弱了。衝突是建立起來了,但是生活的原生態就被極其嚴重地削弱了,經過他們重新組織構造出來的東西根本沒有生活的影子,而是空中樓閣,可能真實發生的事情都讓人覺得編出來一樣——這在我們行內,就叫做“手潮”。
尊重生活的原生態,其實就是藝術創作的一個至高境界。因爲生活本身,就是太有戲劇性了。這種戲劇衝突,如果不是發生在我的身上,我100年也編不出來。
我現在想起來都想笑,狗日的高中隊,你也有今天?!
拖拉機帶着我,一路上簡直是暢通無阻,比什麼車都好使。哪個檢查哨膽敢阻攔老奶奶送孫子去城裡看病?!他不想活了?!只是伸手攔住,檢查哨一看老奶奶那眼睛一瞪就要把他吃了的架勢,趕緊揮手放行,連看都不敢仔細看。倒是有好心的幹部帶隊的檢查哨,懇切提出派自己的吉普車送老奶奶一家去城裡看病,那個態度之懇切我至今想起來都臉紅。老奶奶根本就不願意搭理他,一指他的鼻子就是:“你給我讓開!”
那就趕緊讓開,軍人沒什麼可以說的,尤其是面對這樣的老奶奶。我們就這麼闖了一路,這時候戲劇衝突就真的出現了。
我後來就是微睜着眼睛躺在老奶奶懷裡去看周圍。我能看見一路上巡邏的兄弟部隊的搜索隊,檢查哨,還有來來回回的軍車。軍隊在演練的時候標準是很高的,尤其是牽扯到兩支部隊本來就互相不鳥現在有機會互錘的時候,都是眼睛冒光摩拳擦掌。確實是非常認真,你們在城裡的電視上是看不見這個畫面的,就是真正的戰爭氣氛。穿着迷彩服戴着鋼盔的戰士們臉色嚴肅,戴着耳機的電臺兵真事兒似的呼叫完老虎呼叫山鷹——別再跟我們扯什麼長江黃河之類的代號啊,我們軍隊也不傻,那個難聽我們又不是不知道,怎麼現在電視上還有我是真的不明白了,因爲我就從來沒有聽過。——軍車一輛跟一輛都上着僞裝網,全副武裝的戰士從軍車上陸續跳下來或者跳上去,於是狗爺也跳上來或者跳下去的,軍官們都在路邊對着地圖指指戳戳商議作戰大計,警衛員手在手槍上散佈周圍,雖然裡面是空包彈但是其神態是嚴肅的。停着的軍車旁邊都站着雙手持槍打開保險的哨兵,槍口向天眼睛亂看——真的就是戰爭氣氛。
然後我就看見一隊光頭的兵被反綁着穿成串子跟路邊走。還有一個班的戰士押着。我一看就知道是我們大隊的狗頭兵被逮着了。這個也很正常,幹什麼的就是幹什麼的,兄弟部隊也不是吹的。特種部隊是滲透,野戰部隊是反滲透,都是吃各自的飯的,誰比誰牛其實真的不一定,看命了。
我開始沒在意,但是我一下子就傻眼了。因爲我看見了熟悉的臉:馬達班長,我的弟兄們……
最後我看見了那張狗日的臉!我不說你們也知道是誰,當然是狗頭高中隊。他們都看見了我,我傻眼的同時他們也傻眼了。拖拉機拖拖拖開的不快我就一個一個地看見他們的臉:迷彩油還沒下去的臉上很多人都是傷痕累累,顯然有過激烈的抵抗但是很明顯敵不住人多啊!狗頭高中隊的臉上尤其是五顏六色,雖然他是少林俗家弟子,但是這是演練他也不傻不能下死手,何況解放軍能人多了,兄弟部隊不見得就沒有武林高手。何況人家人多啊!還有狗爺呢!狗爺咬你胳膊你敢弄死它啊?
我就傻了,眼睛一下子就全睜開了看着他們。他們也看我,但是誰都沒有說話。
我由於違反敵後作戰原則,成了我們特勤隊惟一沒有被俘的狗頭兵。狗頭高中隊這個打仗打出來的一等功臣戰鬥英雄,這個一向不正眼看人的居然——居然把自己的隊伍帶進了包圍圈子!——你們說是不是戲劇性?!
我就那麼傻傻地看着他們越來越遠,他們就那麼在路邊被反綁着走着看着我越來越遠。
都傻了。
——其實事後我才知道狗頭高中隊爲什麼被俘虜,我不知道在哪兒說,就先在這兒說吧。原來他也是在山裡沒法子走了,這事情跟我沒關係,我做了我該做的,已經把追兵引了很遠了,要怪就怪他。他實在是找不到路接近7號公路橋,就花錢租了一輛農民運玉米杆子的卡車,全隊弟兄就都藏在玉米杆子底下。就這麼一路闖關,這也是個好主意,你們以爲這是真的戰爭啊?哨兵上來就拿刺刀扎玉米杆子?誰敢啊?軍地關係還怎麼處?一路就那麼過去了,但是狗頭高中隊犯了個錯誤。
在一個檢查哨前剛剛停住,他居然打了個噴嚏。我不知道他怎麼想的,居然就是來了一個大大的噴嚏。還很響亮。然後你們就不用想了。檢查哨就吹哨子,機槍對準卡車,搜索隊正好就在附近當即就給包圍了。開車的農民老哥嚇傻了,哪兒見過這麼大場面,當即就跪下了舉手投降。
但是誰顧得上他啊?狗頭高中隊和我們的弟兄就從玉米杆子裡面跟電影裡面一樣一躍而起,然後雙方的空包彈就響成一大片啊!要是真正的戰爭真的是雙方死傷慘重,我們特勤隊絕對是全掛了,但是搜索隊和檢查哨基本上也就沒什麼活的了。但是不是戰爭啊!
空包彈是打不死人的啊!這時候誰他媽的認賬啊!就開始互錘。你再厲害真的是擋不住人多啊!何況一招制敵你是真的不敢用的!部隊戰士互錘都是有準頭的,都知道是自家人拿下就完了——不然特種部隊不就是老死人了嗎?!我們互錘也不少啊!——就是羣毆啊!槍托亂飛,拳**加——你就被拿下了。全體被俘,退出演練。
就剩下我了。我還是因爲違反敵後作戰原則去摘蘋果還偷槍離散的。你們說,這叫戲劇衝突嗎?你們編得出來嗎?