“沖田的墓在哪裡？我想看看。”
田代一怔：“就是這兒。”
四目交投。一陣曖昧的沉默。
齊藤難以置信地重複道：“就是這兒？”
田代點頭。
“可這是武田之墓。新兵衛，沖田生前就已經離開西本願寺，他不太可能葬在京都近郊的。”
田代固執地反駁：“您說這是武田隊長的墳墓，那麼請問墓碑呢？”
“也許新**把他的墓碑毀了。我們畢竟是維新派系的對頭。”
“但我能告訴您沖田隊長的墓碑在什麼地方。”田代目光中燃燒着一團烈焰，“在我的家裡。”
齊藤失聲：“什麼？”
“原因很簡單，擔心新**得勢的昔日仇敵對隊長的屍骨動什麼歪腦筋，我把這個墳頭的墓碑挖下來，帶走，恭恭敬敬供奉在家裡。就在這個墳頭，我發誓。墓碑上面有銘文，有姓名還有生卒年月日。”
四目再次交投。
田代發覺自己遠遠沒有說服對面的男人。
“你對衝田的崇拜還是這麼狂熱啊！”
田代悲壯地宣佈：“永遠。”
“掘開看看如何？”
年輕人發出一聲抗議的吼叫。
“假如真是沖田的安息之所，菊一文字則宗肯定在墓穴裡面，對不對？一看就能分個明白。假如真是沖田的屍骨，我負責費用，安排一處風景優美的墓園。這兒實在太過荒涼。”
沒有看墓人，自然也沒有勞動工具可借。齊藤略一思索，隨後抽出他的腰刀。田代看着十分驚奇，不免又是一番囉嗦。這時天色已經全黑，氣候仍然相當悶熱。兩人合力開工，進展神速。
田代捲起衣袖擦汗，細訴從頭。
元治元年某日，田代收到一張完全用暗語寫成的字條。上面要求他當晚立即啓程去肥後藩，落款也是暗語，意指齊藤。他從前見過齊藤筆跡，但是暗語是一條一條的曲線，顯示不出任何筆跡。
田代的心頭產生一點疑惑，前一日下午齊藤找過自己，通知說今晚集體聚會，這麼快改變計劃多麼突兀！不過他是心地單純的少年，沒有細想就開始整理行裝。
肥後藩是拔刀齊的故鄉，而他的任務也正是調查拔刀齊的身世。這是一種相對安全的工作，也許齊藤覺得他最年幼，需要特別優待吧！他不知道今晚目的是集體撤離，因爲齊藤通知各人時並沒有提起這個。
“在肥後藩什麼情報也沒能打聽到，我不敢兩手空空回來覆命，滯留很久。後來聽說隊裡進行大規模的肅清，處死了許多幹部，伊東先生、服部先生還有藤堂隊長都死得很慘。漸漸的……我完全失去歸隊的勇氣。其實我小時候並沒有當劍客的理想，沖田隊長把我從街頭帶回去，不知不覺投身在新撰組。我非常想念隊長，此外別無掛礙。此後我在外面呆了一段時間，新**成立，被當作尋常農民逃過劫難，活到現在。”
齊藤不動聲色聽完，淡淡地說：“這麼說來，當時你不是失蹤，你沒有暴露身份，沒有被捕，更沒有死。你接到我的密令，去完成你的臨時任務，是麼？”
田代新兵衛遺憾地總結道：“所謂的出賣是不存在的。”
齊藤鄭重地說：“可是——我沒有下過這樣的命令。”
田代呆呆地注視他。
“也就是說，你被騙了。原本你應該參加聚會，和我們一塊兒撤離。”
田代新兵衛攤攤手。他實在無話可說。
“誰冒我的名義，給你這個指令？目的是什麼？”
新兵衛皺起眉頭：“不知道。看起來好像是個惡作劇。沒有什麼效用的那種……”
“不，事實是，這直接導致武田的死亡。我以爲他出賣你。因爲只有他能出賣你，不然就是我，我肯定不是我自己，所以只能是他。我就這樣把他殺掉。說實在的，我不喜歡殺他，他救過我的命。雖然他是討厭鬼，他嘲笑我的人生準則。”
齊藤吐字艱難，有些語無倫次。
田代不明所以地嗯了一聲。
齊藤平生初次感嘆：“一次錯誤的誅殺。愚蠢！愚蠢之至！”
田代謹慎地問：“那個時候，造成一種我失蹤的假象，是否肯定會引起猜疑？”
“巧妙的借刀殺人計策，清除奸細……儘管所謂的奸細是不存在的。”
“誰想殺死武田隊長？爲什麼利用您殺死武田隊長？一個武力上不是他對手的人？一個沒有堂堂正正決鬥理由的劍道高手？多麼簡單易行的手法，什麼風險也不必冒，不過塞給我一張字條。等到我從遙遠的肥後藩歸來，武田隊長死都死了。而我永遠沒有歸隊，天啊！耍陰謀的人開心死啦！”
“有能力與你聯絡的人，只有武田本人、我本人還有大澤載之。可是大澤沒有動機。或者，池田屋之夜死去的那個女人是他的情婦？”
田代認真地說：“我有過這種印象，好像聽誰說起過，武田隊長殺掉的那個目擊者是一隊裡誰的女人。她是特地等在御池探望情夫的，死得非常冤枉。話說回來，會不會根本就是隊長的女人？廣瀨姑娘差不多死在六月初。”
齊藤沉思道：“我問過沖田，他沒承認也沒否認。別扯遠了，沖田不可能在京都給你字條。”
“哦，是的。”
齊藤似笑非笑：“還有一個人。”
“還有？”
“剛纔漏掉了。武田、我、大澤，還有一個，也能聯絡到你。”
田代問道：“誰？”
“你，田代新兵衛。”
兩人面面相覷。齊藤聲音低沉：
“田代新兵衛，沒有收到任何指令，蓄意僞裝失蹤。”