番外卷、我們應該穿越去哪裡？ 六、在中世紀洗澡有生命危險？！
六、在中世紀洗澡有生命危險？！
言歸正傳，接下來就要談到中世紀歐洲的日常生活之中，最讓現代人無法忍受的地方——不衛生！
請問諸位讀者一件事，你們一般幾天洗一次澡？
就作者所知道的情況，很多特別愛乾淨的女性，經常是天天都要洗澡，大多數人則是兩三天洗一次澡。就算是最不講究的男人，最起碼一週也要洗一次澡，否則就會覺得渾身瘙癢難受。
可是你知道嗎？中世紀的很多歐洲人，經常是一輩子才洗兩三回澡！
按照史學家某種比較誇張的說法，中世紀的歐洲被稱爲是“千年不洗澡”！
——在中世紀的歐洲，按照天主教會的觀點，骯髒的軀體被看作更能接近上帝，不洗澡則成了聖潔的象徵！那些有足夠勇氣長年不洗澡的人，甚至會被冊封爲聖人！就如同中國人褒獎寡婦的貞節牌坊一般！
於是，在這一巨大精神激勵的誘惑下，許多虔誠的神職人員和基督徒開始了渾身污穢的艱苦修行——聖亞伯拉罕閣下堅持50年不洗臉，不洗腳，最終成功封聖。
聖西蒙先生任憑蠕蟲在他潰爛的傷口上拱動，也從不清洗，一直到死爲止。
聖尤拂拉西亞女士主持了一座女修道院，教導出130多個最虔誠的修女，嚴厲監督她們一輩子不洗澡。
法蘭西國王亨利四世的母親堅持一輩子不洗澡，被冊封爲聖女阿涅絲……
當然，你可以認爲，這些宗教狂都是爲了博取聲望，而在挑戰自虐方面的吉尼斯紀錄，不能代表絕大多數正常人的日常生活——現代那些吉尼斯紀錄挑戰者們究竟做過多少不可理喻的事情，在這裡暫且不論，就算在古代的中國和日本，也有一些苦行僧和虔誠的佛教徒，會用長針刺破自己的手指，往硯臺裡放血來抄寫佛經……但這並不代表着古代的中國人和日本人，都喜歡拿針扎自己玩兒！
確實，中世紀的歐洲人，並不是從一開始就這麼不愛乾淨的——在中世紀之前的羅馬人和希臘人，都是非常喜歡洗澡的民族，幾乎每一座羅馬城市都有規模宏大的公共浴場。
而最初那一批攻入羅馬帝國的邊境蠻族，也都很快學會了這種享受，並且很爲之着迷。
舉個例子來說，那位赫赫有名的“上帝之鞭”匈奴王阿提拉，就曾經役使大批羅馬戰俘，在草原上修築了一所非常豪華的羅馬式大理石豪華浴室。
但是，從總體上來說，蠻族們都是破壞性大於建設性的，而中世紀初期的歐洲文明也是在不斷倒退的。
隨着羅馬帝國的榮光漸漸遠去，各種鍋爐管道的先進工程技術相繼失傳，古代的大型公共浴室也逐漸坍塌荒廢。中世紀的歐洲人慢慢地沒辦法像古代羅馬人一樣暢快地洗澡了。
——在羅馬帝國時代，羅馬城內的大型浴室雖然華麗如宮殿，其實有很多卻是面向公衆的慈善福利設施。或是完全免費，或是象徵性收費，不管再怎麼窮的普通老百姓，都有地方能去洗。
但到了中世紀時期，由於技術的退化，沒有了建設龐大複雜的鍋爐和管道的能力，歐洲人洗澡的成本就大大地提高了。
所以，在中世紀的早期，就算是國王和貴族，大多也就三個月洗一次澡，原因主要有這樣四條：一是在澡盆底下要墊很細膩的布或者絲綢才行，這樣的話，入浴時身體纔不會被澡盆的木刺扎到（可想而知那年頭的木質澡盆有多麼粗糙），而老百姓是絕對買不起這麼多的高級布料，拿來爲自己墊屁股的。
二是洗澡水的問題，那時候已經沒有了古羅馬的龐大浴場，拿家用的大鍋煮沸一鍋水，只夠灌滿澡盆的三分之一，因此洗一個熱水澡就要燒三次水，很麻煩。而且，鐵鍋在早期的中世紀歐洲，也是稀有的昂貴物品，很多農夫家裡連鐵質農具都沒有，只能像原始人一樣用木器、骨器、石器耕地，更別說鐵鍋了。
三是古羅馬人洗澡用的肥皂（用磨成粉的松果加水捏成的香皂）、香油和香料，在中世紀的歐洲都很貴，除了伯爵以上的大貴族，根本沒人買得起。
四是封建迷信的不良影響，天主教會認爲洗澡會損傷身體的元氣，不到萬不得已，最好還是少泡澡爲妙（當時還只是不提倡，類似於佛教戒酒戒肉戒色之類的寬泛說法，後來纔開始嚴厲禁止）。
因此，中世紀前期的人們大都是不怎麼洗澡的，普通老百姓用不起昂貴的沐浴設備，有很多人一生中都沒有好好地洗一次澡。農夫或許時常下池塘游泳，卻從來沒有好好地把自己刷洗乾淨。只有在意大利某些古羅馬時代遺留的城市之中，才殘存着若干完好的浴場，而市民們也保持着時常沐浴的習慣。（注意，中世紀的西西里島和西班牙，在很長時間內都是阿拉伯人的地盤，不屬於天主教世界。）
呃？你說這種誇張的說法是無稽之談，明明有很多中世紀的圖畫和文獻裡面，都記錄了當時歐洲人一起洗澡沐浴的場景，還有一些修道院和城堡的遺址裡面，也有公共浴室的痕跡？
嗯，那是因爲正如現代的時尚潮流總是在不斷變化一樣，中世紀歐洲人的衛生觀念，也並非是在上千年裡都一成不變的。
在十字軍東征之後，阿拉伯人的沐浴方式和大型浴室修築技術，也隨着返回的十字軍戰士，慢慢地傳入了歐洲，較爲便宜的肥皂也被髮明出來。再加上肆虐橫行的北歐維京人海盜，在燒殺劫掠之餘，也把故鄉的蒸氣浴（桑拿）傳到了世界各地，比如說法國的諾曼底和不列顛的英格蘭。
於是，從10世紀、11世紀開始，歐洲人開始慢慢地興建起了一些中型和大型浴室。到了1292年，巴黎就已經有了26家蒸汽浴室和普通浴室。當時還專門有夥計走遍巴黎的大街小巷，招呼客人去洗澡。
不過要注意的是，雖然當時的公共浴室已經很常見，但卻始終被教會明文抵制，只不過力度不大罷了。
在當時歐洲人的觀念之中，洗澡其實是和現代人的嫖妓一樣，屬於不好光明正大說出來的享受。而招呼客人洗澡的夥計，基本上跟妓院青樓里拉皮條的龜公沒啥兩樣——不過當時確實有很多妓女在浴室裡攬客，而在好一點的蒸汽浴室裡，也都提供美酒佳餚和帶牀的小包間……很像現代中國東莞的洗頭房。
所以，教會依然把洗澡視爲類似於暴飲暴食、酗酒好色一樣的“墮落”之舉，那些堅貞虔誠的狂信徒們依然堅持不洗澡，神父們則被嚴厲規定不準洗澡（是否能真正執行就只有天曉得了，當時在宅邸裡蓋豪華浴室和女僕洗鴛鴦浴的神父也是有的）——在中世紀迷信愚昧的歐洲，這樣的傢伙佔的人口比例可不少！
但是，到了下一個世紀，這種愛洗澡的良好風氣，就在歐洲戛然而止了。而主要原因則是黑死病。
從14世紀初期開始，一場黑死病在全歐洲範圍內蔓延，奪去了三分之一歐洲人的性命，《十日談》就是成書於這一時期。浩劫之後人們到處找原因，洗澡也不幸名列其中。那時的醫生們認爲：水會削弱器官的功能，洗熱水澡時毛孔完全張開，有毒空氣就會進入身體。所以洗澡越多，越容易染病，只有不洗澡才能健健康康的，如果身上有一層厚厚的污垢，更是能夠抵抗疾病侵襲！
於是，在對黑死病的恐懼和教會的宣揚之下，歐洲人終於進入了一個全民不洗澡的“臭氣熏天時代”
——曾經生意興隆的公共浴室，全都被火速關閉，人們不到萬不得已絕對不沾水。洗澡被當作一種酷刑和醫療手段，醫治的對象則是精神病患者……類似現代的楊教授用電擊療法治網癮。
根據醫囑，貴族們爲清潔起見，每天早晨用一塊乾燥的白布擦擦臉，但是絕對不用水洗——歐洲的庸醫們建議人們只用乾燥的白布清潔臉和眼睛。因爲用水清洗有損視力，會引起牙病和感冒，使臉色蒼白，而且對天氣的冷熱更加敏感……
哪怕是到了17世紀的法王路易十四統治時期，如果沒有醫生的吩咐，最愛乾淨的法國貴婦人每年也僅洗兩次澡，平時主要用乾毛巾擦身。
而法王路易十四本人也要在醫生的指導下謹慎地沐浴，從1647年到1711年的64年間才洗過一次澡——這一驚人記錄，迄今依然被保留在路易十四的御醫每天爲他做的身體狀況記錄本上。
到了18世紀，法王路易十五一生只洗了三次澡，一是誕生日，二是大婚日，三則是入殮。
（唉，想想路易十五那位著名情婦蓬巴杜夫人還真是可憐，每天要跟這麼一塊臭氣熏天的腐肉上牀。）
但人不洗澡就要發臭，而歐洲人似乎還沒有變態到以臭爲美的程度——在法國，“整個貴族階級，甚至國王身的臭氣就像猛獸一樣，王后的氣味又像一隻老山羊一樣，夏天和冬天都是如此。”
於是，法國人只好潛心研究香水——香水最早發明於古代印度和波斯，而在歐洲，則是由繼承了古羅馬遺產的意大利人，建立起了第一批生產香水的作坊。
但法國的香水工藝一直很落後，直到後來才突然繁榮起來……因爲大家都不洗澡了！
這樣嚴酷的生存環境，自然使得香水成爲生活必需品！
——法國貴族們先是大量從意大利進口香水，然後覺得這樣不划算，便自己琢磨着開辦香水作坊。在路易十六的年代，更是動用舉國之力將意大利香水工業高手挖過來，一舉奠定法國香水工業的基礎。
到了拿破崙時期，熱愛科學的拿破崙鼓勵科學家投入對有機化學的研究，從而使法國的香水工業開始引領世界潮流，直到今天……
但是要注意的是，全歐洲基本上只有篤信天主教的法國人和西班牙人，纔在禁止洗澡方面搞得這麼變態。其他國家從16、17世紀開始，又開始慢慢地恢復了洗澡的習慣，尤其是新教國家，通常恢復得最早。
而西班牙人由於有很多殖民地位於熱帶，普通人到了那邊不洗澡根本活不下去，所以在洗澡禁令上也不如法國人執行得嚴格。法國人卻一直撐到了18世紀後期的大革命前夕，才基本廢弛了洗澡禁令。
因此，在中世紀末期的歐洲，後世號稱優雅典範的法國人，實際上卻是全歐洲衛生習慣最糟糕的。油畫裡那些文質彬彬的法國紳士和淑女，其實都是肉體上充滿污垢、頭髮裡爬滿蝨子的邋遢鬼，全仗着香水來解決問題。要是把衣服都脫了，現代的不少乞丐都絕對比他們乾淨！
舉個例子來說，5世紀的英國傳奇亞瑟王和15世紀的法國聖女貞德，雖然相隔近千年，但我敢打賭亞瑟王的身上肯定比貞德干淨——既然是聖女，怎麼能墮落腐敗地洗澡呢？
所以，貞德這個男人婆估計不用香水也不洗澡……再加上皮革味，馬糞味，血腥臭……那些興沖沖跑過去向她要簽名的穿越者，千萬得小心別給薰得一個跟頭暈過去！
（附帶一提，貞德好像不識字，不過自己的名字或許還是會寫的吧！實在不行還可以摁手印。）
相反，在亞瑟王的年代，古羅馬帝國的洗澡傳統和遺留的浴場，估計還沒有完全崩壞。
綜上所述，中世紀前期的歐洲人不洗澡，主要是出於經濟上的貧窮和衛生上的不講究，對於經濟上不成問題的貴族來說，純屬個人愛好的區別——有人很喜歡洗澡，也有人很討厭洗澡。
當時，在身份尊崇的貴族騎士造訪某座城堡的時候，女主人不僅要安排宴席，如果客人提出要求的話，還要準備沐浴的熱水和花瓣香料。在愛爾蘭地區，還有着城堡的女主人要親自陪同客人沐浴以顯示熱情的風俗。但那年頭的歐洲人並不以渾身骯髒爲恥，所以喜不喜歡洗澡就跟我們現在抽不抽菸一樣，請客人洗澡也跟請客人抽菸一個概念，願不願意洗澡是客人的自由。
不過，那年頭討厭洗澡的貴族似乎比較多……
穿越到那個時期，只要你有錢置辦豪華浴室，想要天天洗澡並不困難，最多被人說是太奢侈太墮落。
到了中世紀的中後期，由於十字軍從東方帶來的新時尚，以及維京海盜的貢獻，各種沐浴方式在歐洲一度蔚然成風，只要有錢就能洗澡，還附帶餐飲和色情服務，太窮的人則不管在哪個時代都很髒。
當然，前提是你不能去教會當神職人員，否則若是沒點背景和靠山，就絕對不能破戒去洗澡了。
最後，如果你不幸穿越到了黑死病爆發之後的中世紀末期，直至17世紀之前的近代西歐，那麼你可就太慘了！由於對黑死病的恐懼，當時歐洲人對洗澡的痛恨程度，是我們現代人根本無法想象的。
在最危險的年代裡，如果你揹着別人偷偷洗澡被發現的話，小心讓正愁缺少替罪羊的牧師們給載上一個天大的黑鍋，誣陷成傳播瘟疫的女巫或巫師，然後被憤怒的民衆綁到柴堆上用火燒掉啊！
就算你手腳靈敏，可以偷偷洗澡而不被發現，但其他人可不會爲了迎合你的喜好，而“冒着生命危險”去洗澡。於是，在你的城堡裡，到處都是幾十年沒洗過澡的人形垃圾堆……生活在這種悲催的環境下，根本就不用刺客來暗殺，只要在吩咐事情的時候，讓他們往你身邊一湊，恐怕不出十分鐘，你就能被這些人型移動毒氣彈給打發到天堂，跟那位安排你穿越到中世紀的衰神大人抱怨去了。
由於在這個年頭，整個歐洲的女人，除了猶太人和伊斯蘭教徒之外，全都是臭氣熏天的，你說不定還會因此對女人失去興趣——想想看，當你濃情蜜意地呼喚着戀人的名字，百般奉承討好，好不容易逗得她咧嘴一笑，卻當即露出滿口參差不齊的壞牙，從紅脣中噴出宛如糞坑的吐息……
嗯嗯，突然有點理解在那個黑暗的中世紀歐洲，爲什麼會有這樣多的王子和國王喜歡搞基，還有阿拉伯女奴爲什麼這樣受歡迎了……