上輩子，許多跟父母的感情有些微妙。
正跟許多的名字一樣，許多的出生，並不在許家人的期待之類。
許多這代人已經趕上了獨生子女的浪潮，而且是農村抓計劃生育最嚴格的年代，簡直可謂風聲鶴唳。許多的出生得歸功於姐姐許婧的難產。
當年許媽生許婧時胎位不正，縣醫院裡頭還沒開展剖腹產技術。許媽宮口開全了，找救護車轉院都來不及。醫生抓着許爸跟外公一家人談話“保大人還是保小孩？”。許爸想都不用想，當然是保大人。結果產房年資最老的助產士硬是牽着許婧的小胳膊將她給硬拽下來了。孩子下來哭了一聲就沒動靜了，胳膊軟的，根本沒力氣。護士抱上孩子往影像科奔，許爸趕緊跟上。女兒在裡頭拍片子，大概是機器太冷，哭了兩聲，很快又沒聲音了。許爸顧不上拍片子的地方不讓閒雜人等入內，頂着被罵，用自己的大衣裹住女兒把人給暖回來了。
縣醫院表示自家技術跟不上，派了救護車將新生兒轉去了市兒童醫院。
許爸抱着奄奄一息的小閨女排隊掛號，護士詢問患者姓名，許爸當時都愣了。剛生下來的孩子，兵荒馬亂的，哪裡還顧得上起名字。他擡頭見到醫院牆壁上寫着大大的“靜”字，靈光一閃，女兒的名字就定爲了許靜。後來怎麼改了名字呢？登記戶口的時候，工作人員寫錯了，於是稀裡糊塗將錯就錯了。
許爸許媽都不記得許婧當時的診斷是什麼了，只曉得是胳膊不好。許多疑心是臂叢神經損傷，新生兒難產常見併發症的一種。虧得許婧這場驚心動魄的遭遇，許爸許媽以第一個孩子殘疾的名義拿到了二胎證。只是拿證前給許婧體檢，原本信誓旦旦“只要醫生伯伯一碰我胳膊就喊疼”的許婧，不知道是太緊張（害羞）還是被突然襲擊忍不住怕癢居然“咯咯”笑了起來（小孩子復原能力強，許婧的胳膊早好了）。許爸許媽爲此費了老大的人情又花了千把塊錢才把二胎證給辦下來，抵得上兩口子一年的收入了。
不同於許婧出生時的生死時速，許多作爲二胎可謂順利的不得了。先是原本懷許婧時害喜厲害，每天光捧着西紅柿過日子的許媽這一胎胃口大開，尤愛鹽水鴨；而後到了生的那天上午許媽還在化工車間裡頭上班，中午回家吃飯覺得肚子疼，自己收拾好孩子襁褓拿好二胎證等住院用的東西就一個人往鎮醫院去了。到了半路羊水就破了，被路人送到醫院剛進產房，孩子頭都往外頭冒了。
送許媽的好心人認識許爸，笑道：“這麼急，男孩子就是毛躁。”
可惜許多是個女孩。
虧得給許媽接生的助產士信誓旦旦，以她接生多年的經驗，絕對是個男孩。小娃兒一下來，產房裡頭的人都默默了，胖娃娃是胖娃娃，身上全是肉，小胳膊小腿可有勁，哭聲響徹鎮醫院，就是不帶把。
許家費勁心思辦個二胎證就是爲了生個男孩繼承香火。農村有農村的文化特點，到了許多這一輩，他們村上沒生男孩的人家還被人戳脊梁骨罵“絕戶頭”。
人要有多強大，才能對抗自己所處的社會？
許媽不無心酸地說，當時她坐月子，孃家送來的雞蛋許多奶奶都要收起來。奶奶餵雞時還指桑罵槐，吃吃吃，也有臉吃，母雞不會下蛋還有臉吃。
許媽天天以淚洗面，眼睛就是那個時候哭壞的，後來一隻眼睛近視一隻眼睛遠視。
許奶奶也不給小嬰兒洗尿布。許爸那時候年輕尚不曉得疼人，又整天忙着上班，結果還沒出月子的許媽就不得不拖着孱弱的身子下牀洗尿布。許奶奶將竈房鎖了，許媽只能打井水洗尿布，初春的陡峭寒氣中，許媽落下了一到陰雨天就渾身痠痛的毛病。
許媽在許多長大後跟她說這些也許是憶苦思甜，也許只是單純地想跟兒女訴訴苦，抱怨抱怨當初無所發泄的不如意。只是學過半吊子心理學的許多卻很難不去想，許媽對她心裡頭其實是有怨的吧。她的出生讓許媽在家裡頭地位尷尬，爲着她，許媽受了無數的罪。她的出生，還浪費了許爸許媽千辛萬苦弄來的二胎證，導致後來生許寧不得不上演《超生游擊隊》，回家後又被迫上繳了三千塊錢的名爲社會撫養費的罰款（不交的話村幹部直接上門扒房子）。
許多覺得自己可以理解，十個手指頭還有長短。三個孩子的家庭，大姐是家裡的第一個孩子，意義天然不同。小弟最小，又是繼承家庭未來的人，得寵理所當然。只有自己，不尷不尬，又本是被期待是男孩才意外來到這個世間的，老二的地位素來微妙。姐姐漂亮，弟弟聰明，唯獨自己無論相貌還是頭腦皆不過平平。
她曾經藉着說同事家的事來直抒胸臆，多子女家庭，除非是聖人，否則誰當父母都要有所偏頗。人是感情動物，必然有偏好，有人喜酸辣，有人愛清淡，都正常。
許媽立刻接上一句：“對你們姐弟，我都是一視同仁的。”
許多笑笑，那當然，只是不是所有父母都像我爸媽這麼開明啊。
如果不是心虛，何必反應這麼強烈。
她拿了兩個洗乾淨，刨了皮，切成小指頭粗細的條狀，下油鍋炸。
許多知道油炸食品吃多了不好，但偶爾爲之，且這是家裡鮮少有葷腥，幾乎全是新鮮蔬菜，中和中和也說得過去。
這是她在單位時食堂師傅的拿手菜，還有炸土豆條跟芋頭，合稱“炸三色”。許多去後廚檢查衛生時親眼圍觀過數次，覺得難度係數不大，自己鬧着玩做過兩回，同事都說味道不錯。
起了鍋以後許多就喊許寧過來吃。
這菜得趁熱趁脆乎吃，軟了涼了就沒那個味兒了。
許寧見了新鮮菜色很高興，地上的蔬菜就那麼些，天天翻來翻去也就那麼幾樣，況且許多壓根不是多富有創新精神的人。
許多見他吃的興高采烈有點兒心酸，十來歲的男孩子，真是喜歡這油炸的東西？不過是少葷腥，肚裡頭沒油水罷了。
她突然想起書包裡頭許婧塞給她的吃的。收都收下了，許多可沒不是嗟來之食的骨氣。她招呼許寧：“我書包裡頭有吃的，是大姐給的，你自己拿了吃。”
許寧放下筷子，開開心心地奔去翻吃的了。不一會兒捧着那個紙袋子過來，裡面是炸雞柳。果然油炸食品是青少年的心頭好。許寧拿牙籤戳了遞到許多嘴邊。
許多嚐了一口吩咐他：“自己吃吧，別給媽看到。”
孩子都有自己的小秘密，不用說，他們也不會告訴大人。
許多炒了一碗青菜又炒了碟薺菜。韭菜她切碎了和在麪粉糊糊裡頭，爲了增加口感跟營養，她還打了兩個雞蛋。
炒菜用的大鍋實際上不適合攤餅，許多先用紙沾了油在鐵鍋的下半截抹了個遍，而後拿舀湯的勺子舀着韭菜雞蛋麪糊糊小心翼翼地從上往下澆，麪糊糊沿着鍋的弧度緩緩形成一張完整的餅。
許多怕控制不好火候，乾脆給攤糊了，就沒在竈下接着放草把子，全用之前的餘溫，竟也煎熟了。
做好的餅放到不燙手乾淨切出扇形來碼放在碟子裡頭。
許多本也不是也這樣精細的人，她完全沒有生活情趣可言，根本不會在這些生活細節上花費半點兒心思。
作者有話要說： 早！