萬年清剛剛回到更衣室，脫了制服，解開領帶，打着哈欠收拾乾淨自己的東西，鎖閉上工具箱，準備真的回家睡覺去了。出了更衣室，走在陽光裡，陣陣的暖意涌上心頭，不覺自己的腳步變得輕巧許多。不少碰面的同事還在驚訝說“你怎麼還不回家”，得到的回答總是“我這就回去了”，微笑的萬年清出站前碰到的最後一個便是自己的主任，主管客運室的主任，萬年清的頂頭上司。本來主任低着頭，叼着煙，手上拿着一摞摞的文件，壓根就沒看到萬年清。但是碰到熟人不打招呼又絕不是萬年清老實人的風格，於是他很自然的朝着主任叫了一聲：“主任！”
主任擡起頭看見了萬年清，立馬皺着眉頭說：“你個小鬼還沒走！幹嘛哪！”萬年清笑了笑回答：“我這就走。”說完就踏出站門一步。主任卻喊住了萬年清：“萬年清，既然你還在，就先別走了。到我辦公室去，我待會兒上來有話和你說！”語氣中沒有和善玩笑的成分。萬年清也是一愣，繼而主任離開先去忙他的事情了。萬年清非常鬱悶，不過也沒辦法，頭兒發話了他只能照做。他開始拖着愈顯沉重的腳步獨自來到主任辦公室，辦公室裡沒有人，萬年清就坐在木沙發打算先眯一會兒，能打多久瞌睡是多久，之後在萬年清迷迷糊糊中主任回來了。主任也沒繞彎子，直接就問：
“你早上去售票處買票了？”
萬年清開始倒還不驚訝，大方承認：“我早上去改簽了，不是買票。我看退票改簽窗口也沒有旅客，就是直接上去了。”他還着重強調了“沒有旅客”這一概念。
前面主任多少還壓着點火，現在就直接劈頭蓋臉了：“誰讓你去的！上班時間不是不讓你們擅自到窗口上去嗎？！都忘了？好！就算你下班了，也請你把制服脫了再去！攝像頭裡是不會顯示你的上下班時間的！好了，好了，現在路局一個通報已經下來了，說我們站的職工上班時間私自竄崗，跑去買票了。讓我們好好解釋一下，解釋，怎麼解釋？要麼你自己去上海解釋？！”
萬年清睜大眼睛看着主任，沒想到今天真就這麼倒黴，還是倒了血黴了！這都行！
萬年清未及開口，因爲確實他不知道說什麼好。他居然把售票處的攝像頭這茬兒給忘了，而且當時還忘得一乾二淨，自己屁顛屁顛地就跑去了。這下真的是尷尬了，這回還讓路局抓了個正着，但是主任的火還沒發完：
“我早告訴你們了，票房裡的攝像頭是通路局的，路局隨便哪個領導隨時都可以看的，讓你們當心當心，結果你還是犯這種錯！你以爲春運結束了就沒事了？纔剛一個禮拜又一個通報！之前站裡就接了兩個投訴，一個鐵道部交下來，一個路局交下來，站裡面的檢討剛剛一塊送上去，現在又來一個通報，你是嫌我們大家都閒的沒事幹是吧！”很明顯主任真是氣不打一處來。
萬年清現在被罵的暈頭轉向，不過他知道主任還是爲他好的。主任對他一直是不錯的，他也很喜歡萬年清這個老實的小夥子，平時一直很提攜這個小徒弟。所謂“愛之深，責之切”，這個道理萬年清懂，所以他一言不發，低頭看着主任桌上的筆筆紙紙、菸灰缸、電話機、鍵盤、鼠標……而他的睡意也頓消，只等主任罵完該罵的話。
主任罵完了，做了一個令人心寒的深呼吸後，看着無措的萬年清，揮了揮手說：“走吧走吧，先回去睡覺，熬了一晚上了，這事兒回頭再說。”語氣顯得比萬年清還有些疲憊。
“呃……主任對不起，我也沒想到會這樣。”萬年清表示歉意的意義其實已經不大了，不過主任還是給了點面子，說：“下不爲例！這次先和路局解釋解釋看，解釋不通就得扣你獎金，給你長點記性。我說你也真是的，每個月就賺這麼點錢，你就也不能好好珍惜！”主任再次朝萬年清揮了揮手：“回去睡覺吧！”
萬年清帶着一臉的晦氣離開了主任辦公室，離開了自己的單位。坐在回家的公交車上，萬年清摸出手機看了下時間，離正常下班的時間都已經過了一個半小時了。萬年清閉上眼睛把頭靠在座椅背上，想真的打會兒瞌睡，反正他要到終點站才下車，不用擔心睡過頭的問題，一路上似乎也可以讓他好好再收拾一下心情，動盪的車廂此刻卻有了催眠的效果，但是手機好像偏要惹惱萬年清，短信的提示音刺入他的耳朵，萬年清打開新的信息，只見一段不長的文字讓他卸掉了之前的種種負擔與不快：
“我到杭州了，打擾你的美夢了吧，不過還要說聲———謝謝你哦萬師傅～”
啊，我知道的，我不是在做夢。