一家五星級酒店包房內，幾十位四十歲左右的男女正歡聚一堂，舉杯暢飲。酒席上的氣氛很熱烈，席間大家都暢所欲言，盡情聊着各自的人生。
他們都是高中同學，那是畢業二十年後第一次聚會。分別許久，終於有機會再次聚在一起，每個人都很激動，也很開心。他們一邊聊着現在的生活，一邊回憶着學生時代的純真歲月，時光的年輪似乎將他們帶回到了那段青澀的年代。
二十年的光陰荏冉，她們歷盡了人世間的風雨蒼桑，當年的單純少女都步入了蒼桑的中年，時光改變了她們的容顏，卻改不變她們對那段純真歲月的美好回憶。
出生於上世紀七十年代中期的她們，畢業之時正值大學擴招，國家取消分配製度。不管考上大學，還是沒有考上的，註定要經歷教育改革帶來的陣痛期。
二十年過去了，她們的命運都發生了很大的變化，考取大學的同學中，如果家裡有背景的，畢業後都有“鐵飯碗”的工作，有的當醫生，有的在機關工作，有的在國企任職，她們大多工作穩定，家庭幸福；當然也有例外，有幾個考取了大學，可是家裡苦於沒有關係，他們畢業後也沒有正式工作，只得流落到江浙，廣東一帶靠打工爲生。
總的來說，當年考起大學的同學，生活境遇比沒有考取的要好很多。沒有考上大學的同學中，有的是家庭主婦，有的當小學老師，也有在家種田；只有極少數同學，在外打工多年，憑着自身的努力創業成功。
聚會的同學中，有五位是同班同學，她們就是本文的主人公，分別是：林瓏，，柳絮，李可，張愛，劉圓，本文記述的就是她們畢業後二十年的人生經歷。她們的命運，就是那個時代農村落榜女孩悽苦命運的真實寫照。
1993的盛夏，一個普通的農戶家裡，母親拼命的責罵落榜的女兒，女兒就是本文的主人公之一柳絮。
“你這個不爭氣的，讀書花了那麼多錢，卻考不上大學，家人的臉都讓你丟盡了。”五十多歲的母親一邊做飯，一邊拼命的罵蹲在門口痛哭的柳絮。
“又不是我一個人沒有考取，那個學校的升學率本來就不高，怪我也沒有用。”柳絮極力想爲自己辯解，但是在強勢的母親面前，她的爭辯顯得那麼蒼白無力。
“不管升學率高低，反正有人考取。爲什麼別人考得上，你就考不上呢？說來說去還是沒用功”
“我早就說過，我的理科成績不好，肯定考不上大學，是你逼我去讀書的。”
“爲什麼別人的理科成績好，你的成績就不好呢？”不管女兒怎麼辯解，母親總能找到辱罵她的話頭。
“唔，唔，唔。。。”柳絮無奈的哭了起來。
柳絮無助的哭泣並沒有換來母親的原諒，她反而罵得更加厲害了：“你丟臉啊”
“對得起我和你爸爸的血汗錢嗎？”
“你看看村東頭的梅子，她考上財校了，從此就跳出農門了”
“只有你這個沒用的東西還留在農村，書都白讀了”
“我白養了你這麼多年”。。。。。。
母親一聲聲刺耳的罵聲像刀子一樣割裂着柳絮的心，她哭得抽搐了起來。
柳絮的哭起引來了幾位好心的鄰居，她們過來勸慰柳絮：“別哭了，你媽媽也是望你成材。”
“你媽媽這幾年送你讀書確實不容易，原本指望你考取大學爲家裡爭光，可是，唉”
“很多人沒考取大學，不用太難過，乾點別的也一樣。”
這時，柳絮媽媽又罵了起來：“幹別的？她能幹什麼呢？粗活細活樣樣不會，將來嫁人都嫁不掉。”
柳絮實在受不了母親惡毒的責罵，哭着問道：“照你的意思，我只有去死了。”
“死，死，死，你就知道用這句話來嚇唬我，你敢死嗎？”母親無情的諷刺就像尖刀一樣刺在柳絮的心頭，她不明白一向和藹的母親爲什麼那樣看重考大學，她上學期間嚴重偏科才導致考不上，可是母親固執的認爲柳絮理科成績不好，就是沒有用功。在她看來考大學就像幹農活，只要下苦功，成績就一定會好。她根本就不理解考大學是比天賦，不是比體力。
“唔，唔，唔。。。。”柳絮絕望的大哭起來。
見此情形，幾位好心的鄰居依舊不停地勸慰着：“唉，玲子，別哭了”
“看開點吧，沒考取大學一樣生活。”
“柳絮媽媽，不要將女兒逼得太死了，萬一她想不開，到時就晚了…”
就在這時，柳絮的父親幹農活回來了，他見柳絮又在哭泣，便破口大罵：“你哭的好死啊，你這個沒用的東西”
“有本事你考取大學啊？”“你將我的臉都丟盡了”“我種田賣糧送你讀書，你卻在學校糟踏我的錢，白養你這麼多年了。”
“我知道花了你們很多錢，你們讓我出去打工，我掙錢還給你們。”父母每天沒完沒了的責罵，讓柳絮實在無法忍受，她很想離這個令人窒息的家。
可是話音剛落，母親又罵了起來：“你連大學都考不上，還想出去打工？鬼要你啊，你以爲你有多大的本事啊？”
父母輪番不停的責罵，讓柳絮的情緒面臨崩潰，她跑到房間放聲大哭。
“唉，沒辦法啊。”
“農村孩子讀書不容易，花了這麼多錢，結果還是回來種田”
鄰居們陪着柳絮父母不停的嘆息，房間裡的柳絮哭得更加厲害了。
那時柳絮高中畢業不到兩個月，她每天在家幫父母幹農活，插秧，拔草，雖然很苦很累，但是隻有拼命的幹活，她心裡纔會好受一點。她揹負着父母的期望讀了十幾年的書，結果卻沒有像父母期望那樣考上大學。
自從落榜後，她就成了父母的出氣筒，他們天天罵她不爭氣，罵她浪費錢，每天將她往死裡罵。柳絮知道有愧父母，可是大學不是想考就考得上，她實在沒有這個能力。
柳絮做夢都沒有想到，她的命運從高中畢業後將會發生驚人的逆轉。以往家人對她百般疼愛，如今都來了一百八十度的大轉彎，這種轉變讓她很不適應，也非常不理解，爲什麼一定要她考上大學，難道考不上大學就不能活下去嗎？