四月五號，清明節。
馬路上的水坑倒映出臺北路福寧園的標牌，被淅瀝瀝墜落的雨滴砸出一圈圈漣漪，偶爾有馳騁而來的車輛碾過，破碎的水花迸射四濺。
今天是個週五，剛過早上七點半，街上已經喧囂了起來，街邊小鋪紛紛開張營業。
街邊的護欄旁邊，少年站在樹下打着哈欠，年紀最多隻有十七歲，一頭黑髮凌亂散落着，隱約擋住了眼睛，面容如雕塑般線條明晰，棱角分明。
只是看起來病懨懨的，略顯頹廢。
“三十歲，律師。”
“四十二歲，煤老闆。”
“五十七歲，外科醫生。”
“二十五歲，舞蹈主播。”
“二十一歲……鴨！”
顧見臨神遊物外，眼角餘光掃着街上來往的行人，打發着時間。
看似是一些沒有邏輯的話，可那些路過的行人們卻紛紛投以詫異的視線，有的是覺得莫名其妙，還有人露出一副看到神經病的表情，少部分人則是滿臉的猜疑。尤其是最後那個打扮得花裡胡哨的帥哥，神情又驚又怒，輕啐一口，快步離開。
“神經病。”
顧見臨毫不在意，彷彿那根本不是罵自己一樣。
他看了一眼時間，差不多墓園也要開門了，拎起大包小包就準備走。
這時他的手機響了一下，一條微信消息進來。
“小臨啊，今天是清明節，我陪你蘇叔叔先回一趟膠西老家，微信給你轉了一千塊錢，你省着點花啊。別忘了去給你爸上墳，別在園區裡買花，貴得要死。好啦，媽媽要去提行李上車了，你剛出院不久，早點回家休息。”語音裡播放着女人的聲音。
咚的一聲，戛然而止。
“沒想到媽媽還記得啊。”
顧見臨輕聲說道。
他收起手機，跟門口保安大爺點頭笑笑，進了園區。
保安大爺看着這孩子，只見他穿着峰城二中的校服，揹着一個大書包，左手提着行李箱，右手拎着好幾大袋子的貢品，明顯是個住校生。
昨晚刮颱風，整個城市的交通都停了，學校爲了安全起見，肯定也不會放人。
峰城二中是這座城市裡最好高中，教育水平是頂尖的，但離這裡有三十多公里。這孩子來得這麼早，應該是一大早就從學校裡跑出來的。
保安大爺有些感慨。
他在這個園區當了十多年的保安，見證了時代的更迭。
時代越進步，人情味就越淡。現在這年頭，來墓園給家裡人上墳的年輕人是越來越少了。當然，這也不能怪他們，生活本就是一件很難的事情。人忙起來，不是九九六就是零零七，整天早出晚歸的，好不容易放個假就該在家裡歇着，哪怕是打打遊戲也好。
十多年來，這還是頭一回，這還是頭一次見孩子自己來給家裡人上墳的，真稀奇。
顧見臨並不知道那位保安大爺在想什麼，他只是習慣性的要把一切事情給做好。
多年前，爸爸每逢清明就會帶着他來這個地方祭拜家人，每年都是這個時間。但凡來的稍晚一點，街上就會被堵得水泄不通，園區門口人擠着人，只能一點點兒的往前蛄蛹。
所以爸爸每次都不到六點把他喊起來，那時候他還不情不願的。
現在爸爸也不在了，母親也早就組建了新的家庭，家裡就只剩下他一個獨苗了。
當初父母離婚的時候，感情就鬧得很僵。
本以爲爸爸出事以後，母親媽媽到新的生活裡，很快就會把前夫這檔子事給忘了。
沒想到她居然還會來提醒自己上墳的事。
顧見臨搖頭失笑，沿着記憶裡的那條小路爬上山坡，這個園區裡有很多個墓園，爸爸的墓碑分在西區十三號，旁邊還有一個小噴泉，很好認。
墓園門口停着一輛黑色奔馳，駕駛座的車玻璃降下來，露出一張頂着黑眼圈的臉。
這是個四十歲左右的中年男人，穿着警署的警備服，在車裡默默地抽着煙，然後朝窗外招了招手，打着哈欠說道：“小顧，這裡。”
顧見臨一愣：“周探長？您怎麼來了？”
這輛車的後座上，還坐着兩個年輕的探員，手裡捧着鮮花。
爸爸是警署特聘的側寫師，除了工作之外沒什麼別的人際交際，要說他死後誰還會來看他，也就只有這些身爲探員的同事們了。
“說了多少次了，叫我周叔就行。”
周澤搭着車窗抽菸，感慨說道：“我跟你爸認識二十多年了，接手的不少案子，都是多虧了他的側寫才能解決，他的事就是我的事。再說了，這陣子但凡放假，你就指定會去警署那邊蹲我，那還不如我自己送上門來呢。”
“喏，這都是你爸帶過的年輕探員。”
他指了指身後：“你們應該都認識了吧？”
“小顧那麼孝順，爲了顧教授的事天天往警署跑，想不認識也難啊。”
那兩位年輕探員笑呵呵說道。
顧見臨微微頷首，算是打過了招呼。
周探長的職務是峰城市警署的大隊長，身兼要職公務繁忙，忙起來半個月都未必能回次家，沒想到會特地跑一趟。
“抱歉，這陣子給你們添麻煩了。”
顧見臨想到這段時間，自己天天去警署麻煩人家，也有些歉意：“如果真的忙也不用來，反正你倆那麼熟，我爸也不會怪你。”
“沒什麼麻煩不麻煩的。”
周澤聳了聳肩，推開車門下車，掐滅菸頭：“那還不是得來看看你麼？他就你這麼一個兒子，怎麼也得幫他照顧好了才行。說起來，你最近傷養的怎麼樣了？”
顧見臨摸了摸自己的額頭，回答道：“還好吧，反正出院的時候，醫生說沒事了。”
周澤端詳着他的臉，略微放心了一些，唏噓說道：“那就行，當初找到你們的時候，你爸已經沒了，你也滿頭是血，昏迷不醒。醫生說就算能撿回一條命，也有可能造成腦部創傷。所以你得多休息，這幾天放假就好好在家待着，別老往治安署跑了。”
“知道了。”
顧見臨回想起四個月前的那場車禍，還有這段時間在裡渾渾噩噩的經歷。
感覺就像是一場噩夢，到現在都沒清醒過來。
周澤寬慰似的拍了拍他的肩膀，輕聲說道：“走吧，別在這杵着了。先去看看你爸他們，花就不用去排隊買了，我讓人給你帶了。嗯……做好心理準備，別太激動。”
顧見臨在心裡嘆了口氣。
很多年前，他總是會聽那些上了年紀的人感慨世事無常，人們的相遇和別離都太匆匆，往往再重逢時早已經物是人非，時間在無聲無息間流逝了。
當初他對此並無什麼感受，畢竟他還年輕。
但現在他明白了。
因爲顧見臨怎麼也沒想到，時隔四個月再次見到爸爸，他墳頭的草都有半米高了。
·
·
墓園裡五座墓碑，從左到右，排列整齊。
爺爺，奶奶，二叔，三叔，爸爸。
墓碑上印刻的遺照，看起來走得都很安詳。
好在媽媽活得好好的，否則真就孤兒院開局了。
全家祭天，法力無邊。
顧見臨瞥了一眼最邊下的一小塊空地，感覺剛好就是給自己留的。
等自己哪天要是嗝屁了，就埋在這裡。
一家人整整齊齊。
顧見臨放下行李箱，按照記憶裡的那套流程，從袋子裡取出鮮花和貢品，挨個擺在墓碑上，然後跪在地上雙手合十，表示深切的哀悼。
彷彿一切都跟以往過清明的時候沒有什麼區別。
只是這次添了一座新的墓碑。
要買的鮮花多了一束。
要思念的人，又多了一個。
周澤默默點了一個煙，最好的兄弟英年早逝，他的心裡也不好受。
那兩個年輕的探員也覺得很惋惜，畢竟顧教授是峰城市最厲害的側寫師，這些年幫忙破了不少大案子，結果就這麼英年早逝了。
唯一慶幸的是，顧教授還留下了一個孝順的好兒子。
然而就在下一秒，他們忽然聽到少年的竊竊私語。
“你說你一個心理學教授，放着高薪不做，非要去給警署當側寫師。工資低不說，還到處出差，哪裡有案子哪裡就有你，到底圖什麼呢？”
“最後錢沒存多少，人也沒了。媽媽當年說得對，你這人除了長得好看之外，好像就沒什麼優點了。但我沒想到的是，我長大了以後，居然也是這樣。”
“當年你幹這行，我就勸你多買幾份保險。畢竟太容易得罪人了，容易晚年不詳。你多買幾份保險，要是哪天沒了，我的日子還好過一點。可你非迷信樓下那孫半仙的屁話，覺得自己能活過八十。結果呢？四十歲就出事了。”
“後來我去找那孫半仙對峙，讓他退錢。結果他說他是個半仙，算命只能算對一半，我問算對了哪一半？他說算對了壽命的一半，就算要退錢，也只能退一半。”
“如果你真死了，就趕緊顯顯靈，把樓下孫半仙也給帶下去吧。我跟他兒子約好了，給他也買幾份大額保險，等他下去了，我倆對半分。”
“你那麼迷信的人，也不想死後沒人給你燒紙吧？”
顧見臨擺貢品的時候，都是按照份額來的，唯獨到了他爸爸這兒，就不一樣了。
掏出一個蘋果，先啃一口，再擺上去。
又摸出一個麪包，也是先咬掉一半，在往上一扔。
還有條烤魚，被他啃得就剩一個骨架子了，也給湊合着放上去了。
探員怔怔的看着這孩子墳頭前瘋狂偷吃他爹的貢品，真是孝死人了。
周澤也忍不住吐槽：“小顧，同樣都是來上墳，怎麼你小子跟別人的畫風差距那麼大呢？”
顧見臨擡起頭，不知不覺已經八點多了，墓園裡零零散散的也來了幾波人。
耳邊盡是那些人的哭泣聲，四處望去都是一些沉默的臉。
乍一看，還都是傷心人。
“那怎麼樣纔算正常呢？”
顧見臨瞥向旁邊一個趴在墓碑上嚎啕大哭的女人，淡淡說道：“像這樣麼？”
周澤循着他的視線望去，感慨道：“哭得真傷心，家家都有本難唸的經啊。”
那是一座被砌成假山樣式的墓碑，風華正茂的女人跪在前面，抱着遺照哭得撕心裂肺，她的家人就在後面默默的看着，神情麻木或悲慼，各不相同。
“傷心麼？”
顧見臨平靜說道：“但是我看她笑得挺開心的。”
周澤愣了一下：“笑？她什麼時候笑了？”
要知道這可是清明節，但凡腦子正常的人，也不會在別人的墳頭上笑出來，除非想找揍。
“我爸時常說，看人不能總看錶象，傷心也是可以裝出來的。”
顧見臨又往那邊瞥了一眼，搖頭：“墳裡的那個是她老公，但年紀太大了，墓碑刻的七零年生的，今年都五十二了，而這女的最多二十四。她是來上墳的，卻打扮得那麼精緻，化那麼濃的妝，渾身上下都是名牌，那包就值八萬，裡面全都是補妝的化妝品。”
他頓了頓：“墳裡的有錢，娶了個年輕老婆。這女人不愛他，他死了對她是好事。”
因爲有大筆的家產可以分。
周澤一愣，樂了：“合着你小子還在研究你爸的側寫呢？跟你說了多少次，側寫那是需要大量人生閱歷和知識面的，哪是那麼快就能學會的？再說，你這依據也不對啊，你就不興這女的是人家女兒？”
顧見臨沒說什麼，他的理由有很多。
比如，後面站着的幾個男的都在墓碑前喊了一聲爸，明顯是死者的兒子。
可問題是，這女的跟他們長得一點都不像。
再比如，那些男人看這女人的眼神，滿是憤恨和不屑，明顯關係不好。
這個女人無名指有戒指的勒痕，今天卻沒戴婚戒。
風裡飄過來的香水味，衣服和包的品牌，之前走路時的姿勢，煙視媚行的神態……
當然，這些細節都不是重點，也沒有絕對的說服力。
顧見臨之所以說那個女人在笑，是因爲他真的看到了。
在他的眼裡，這個抱着墓碑的女人渾身顫抖，嘴角一點點的咧開，壓抑着得意的笑聲，笑得前仰後合，明明長了一張挺好看的臉，笑起來卻像是個青面獠牙的女鬼。
“哈。”
“哈哈哈！”
“哈哈哈……哈哈哈哈！”
笑得真刺耳。
按理來說，她笑得那麼神經質，早就會驚動身邊的人才對。然而事實是，無論她背後的那些家屬，還是周邊的人，彷彿都沒有注意到她的反常。
顧見臨倒是已經對此習以爲常了。
他們當然看不見。
因爲這是他側寫出來的畫面。