4
柯夢南是祖望的同學，同校而不同系，祖望學的是文學，柯夢南學的是音樂，兩個人所學不同，性格也不同，真不知道怎麼會成爲好朋友的。柯夢南剛到我們這個圈圈裡來的時候，和我們並不見得很合得來。他不太愛講話，總是微笑地坐在一邊，靜靜地望着別人笑和鬧，彷彿他只是一個觀衆，一個與大家無關的人物。何飛飛曾經扮着鬼臉對我說：
“柯夢南這人可以去演偵探片，你看他那副莫測高深的樣子，好像他超人一等似的。”
柯夢南確實有點與衆不同，他不像別的男孩子那樣衣着隨便，拖拖拉拉，他總是穿得整整潔潔的。他也不會在大庭廣衆裡旁若無人地高談闊論。總之，他和我們之間有段距離，我們都知道他家的經濟情況非常好，他又是獨子，所以，他的生活態度就過分“上流”了。人的習慣是很難打破的，他無法很快地被我們同化，我們也無法很快地喜歡他，直到有一天，一切都改觀了。
那是個月夜，夏天的晚上，城市裡燠熱得像個大蒸籠。於是，我們一齊跑到碧潭去划船。柯夢南也去了。水面上涼爽極了，月亮又好，有如詩如畫的情調。我們包了一條大船，四條小船，一共大約有十五六個人，在水面組成了一支龐大的隊伍。
我們讓大船在前面走，四條小船用繩子連在一塊兒，只有兩邊兩條船的人負責劃，緩緩地跟在後面。月明星稀，槳聲打擊着水面，聲音規律地響着。我們沒有喝酒，但是都有了醉意。那模糊的山影，那閃着月光、星光的潭水，那份說不出來的靜謐和安詳的氣氛，我們不知不覺地安靜了，不笑了，也不鬧了。
就在這時，柯夢南忽然輕輕地吹起口哨來，他的口哨吹得非常好，悠長、綿邈，而高低起伏，他吹的是一個陌生的調子，我們都沒聽過，但是非常悅耳。那晚的月光、山影、樹影、船聲、槳聲，都已經具有魔幻的色彩，他的口哨就更具有催眠般的力量。那麼悠雅抑揚，那麼寧靜瀟灑，那麼無拘無束。他吹了很久，最後一聲長而高亢的音調之後，他停止了。一切都靜靜的，包括山、樹、月光，和我們。沒有人說什麼，我們自然而然地接受了他的口哨，也自然而然地接受了他的停止。船走進了一片山的暗影中，船頭搖槳的老頭子扶着槳睡着了。
不知道靜了多久，祖望打破了岑寂，他安安靜靜地說：
“柯夢南，唱支歌吧！”
柯夢南沒有答覆，沒說好，也沒說不好，於是，祖望又說：
“唱一支吧！爲了我們。”
他輕輕
地哼了起來，哼了幾聲，他又停了。船篷上懸着一盞燈，是個玻璃罩子，裡面燃着一支小小的蠟燭。他擡起頭來，凝視着那盞小燈。燈光微弱地映在他的臉上，他的眼睛炯炯地發着光，臉上帶着種生動的、易感的神情，燈影在他的臉上搖晃，造成一份朦朧的感覺。我們大家都不由自主地望着他，並非期盼他的歌，只是下意識的。他的面容看起來非常動人，充滿了感情，充滿了靈性，充滿了某種不尋常的溫柔。
接着，他就引吭高歌了起來，在這以前，我們從不知道他有這麼好的歌喉，那支歌我們都沒有聽過，動人極了，有撼人心魂的力量，一開始就把我們都震懾住了。歌詞是這樣的：
有人告訴我，
這世界屬於我，
在浩瀚的人海中，
我卻失落了我。
有人告訴我，
歡樂屬於我，
走遍了天涯海角，
所有的笑痕裡都沒有我。
有人告訴我，
陽光普照着我，
我尋找了又尋找，
陽光下也沒有我。
我在何處？何處有我？
誰能告訴我？
我在何處？如何尋覓？
誰能告訴我？
誰能告訴我？
誰能告訴我？
他的歌聲裡帶着那麼強烈的感情和衝激的力量，我們都聽呆了。最後那一連三聲“誰能告訴我？”一聲比一聲的力量強，一聲比一聲的聲調高亢，那樣豪邁，又那樣蒼涼地在水面盪開來，又在山谷間迴盪。我們屏住氣息，誰也說不出話來，彷彿他的歌是什麼魔法，把我們都禁住了，好半天，無事忙才迸出一聲大叫：
“好歌！”
於是，我們都鼓起掌來，叫着、喊着，有一種大發現般的興奮，有一份莫名其妙的激動，整個人羣都陷在騷動中，小船上的人往大船上爬，大船上的人跑前跑後，把柯夢南包圍在人羣中間。這一場騷動足足持續了十分鐘，大家才逐漸安靜了。柯夢南擺脫了我們的圍繞，一個人走到船頭去坐了下來，船已經飄出了山的陰影，而暴露在月光下，他整個人都浴在月光之中，面容有激動後的平靜，幾乎是一種肅穆的表情。那時，他在我們的眼光中，已不是一個人，而是一個神了。
何飛飛擠到前面去，滿臉感動地問：
“誰教你唱這支歌？”
“沒有人教我。”柯夢南輕輕地說。
“誰作的詞？”紫雲問。
“我。”他簡單地回
答。
“誰作的曲？”何飛飛問。
“也是我。”
大家靜了靜，有點懷疑，有點不信任，卻有更多的崇拜。而他坐在那兒，很安詳，很寧靜，臉上沒有絲毫的驕矜，彷彿他自己作詞和作曲都是一件很自然的事情。月光在他面龐的凸出部分上鑲了一道銀邊，他渾身都帶着感情，這感情充沛得似乎他一身都容納不了，而從他的眼底脣邊滿溢了出來。
我悄悄地走開了，那歌詞和歌聲那麼令我激動，這月光和夜色又如此令我感動，我不知怎麼竟想流淚，非常想流淚。我獨自走向船尾，坐在那兒，呆呆地望着水面星星點點的反光，眼睛裡溼漉漉的。我的身後，大家仍然圍繞着柯夢南問長問短，是一片喜悅的、熱情的、激動的喧譁之聲。
然後，柯夢南又開始唱歌了，這次是一支很纏綿、很溫柔的歌，他的歌喉很富磁性，咬字也很清楚，唱起來特別動聽，歌詞中有幾句是這樣的：
我曾有數不清的夢，
每個夢中都有你，
我曾有數不清的幻想，
每個幻想中都有你，
我曾幾百度祈禱，
祈禱命運創造出神奇，
讓我看到你，聽到你，得到你，
讓我訴一訴我的心曲，我的癡迷。
只是啊，只是——你在哪裡？
我輕輕地拭去了滾落在頰上的一顆淚珠。誰是他歌中的那個“你”？誰是？那該是個幸運兒，該是個值得羨慕，值得嫉妒的人，不是嗎？只是啊，只是——她在哪裡？
柯夢南的歌贏得了一片瘋狂的掌聲，大家的熱情都被他勾了起來，大家叫着、喊着、鬧着，一直到撐船的老船伕嚴重地提出抗議，說我們要把船弄翻了。
那晚接下來的時光都充滿了歡愉，充滿了熱情和喜悅。柯夢南唱出了癮，何況又有那麼多的知音在欣賞，在鼓掌，在期盼，他唱了許多支歌，有現成的，有他自己編的。後來我們知道他有多方面的音樂天才，除了唱以外，他還會鋼琴、吉他和口琴。那晚他唱得非常開心，唱得山都醉了，月都醉了，水都醉了。最後，碧潭的遊人都散了，水面上就剩下我們這一組人，我們也唱起來了，唱了一支非常孩子氣的歌：
當我們同在一起，
在一起，在一起，
當我們同在一起，
其快樂無比！
你對着我笑嘻嘻，
我對着你笑哈哈，
當我們同在一起，
其快樂無比！……
（本章完）