“季尤——這衣服是你的嗎？”解一他們小組今天的任務是去給大家發饅頭，貼窗花。
而出發前，護士站的儲物櫃裡有一件超級厚的羽絨襖，淺灰色的，解一猜，是季尤的。
“哦，對的。謝謝你解一。”季尤接過襖子，穿在身上，將釦子嚴嚴實實地一個個都按好了。
他大概一米六五的個頭，非常瘦，只顯得雙腿纖細修長。解一出神地看着他，感覺他似乎很是孱弱，經不起外面冷冽的空氣，也經不起什麼力氣活兒吧……
幾個人下了病房樓，順着化了雪的石子小路去往餐廳大堂。
“你是大學生嗎，解一？”季尤蒼白的小臉兒上掛着水濛濛的蒸汽，鼻尖已經滲出了密密的汗珠，他突然問道。
“嗯，大二了。”解一狹長的眼線尾部稍往上翹，鼻樑挺拔，在季尤的視角看過去，全然一副冷冽的氣質裡竟有一粒小小的調皮的黑痣趴在鼻頭上呢！
季尤笑了，蒼白的臉頰上浮起一抹微微的紅暈，淡淡的說道：“大學生嗎？自由，自立……也自在吧？”他的眼神有一絲絲不易察覺的異色遊動，那是嚮往？還是遺憾？
解一一時竟然差點就讀到這種情緒中的情緒了。
璇子和曉玲端着食籃裡的饅頭，聞着發酵過的特有的麥香氣味，饞蟲就來了。
“璇子姐姐，你說這發麪饅頭，是不是咱老祖宗的智慧結晶啊？哈哈哈——”“哈哈……”曉玲的問題問笑了自己，也感染了幾個年輕人。
“二十八，把面發，貼花花……”璇子唸叨着，“馬上就春節了，按着咱老祖宗的傳統，過年就是要有好吃的，有好玩兒的——嘻嘻！”瞧瞧，吃貨們的理論自信。
解一鄭重地說：“趙老師給我們今天佈置的任務就是把過年的氣氛渲染到病房裡……很多病人都是外地人，我們要讓大家體會到在哪裡都是能歡歡喜喜過個年的——”他頓了頓，看了看璇子，兩人默契的一個眼神撞在一起，季尤和曉玲似乎也愣了一下，卻並不能明白。他繼續說道，“我們發完饅頭，就開始張羅兒童病區窗花的佈置了。”
爲了避免食籃不被擁擠的人羣碰到，大家商量走步行梯上樓。
挎着食籃，四個人說着樓梯爬上去。不一會兒，曉玲就氣喘吁吁了，她問：“璇子姐，還有幾層啊？”
璇子瞥了一眼樓梯口，換手抓着食籃的把手，臉不紅氣不喘地笑着說：“這是第五層了，還有八層呢！走，小意思，姐姐拉着你。”
“啊！——”曉玲喘得還沒發出第二個字，就見兩個女孩子已經手拉上手了，璇子站在外圍，拽起滿臉痛苦的曉玲往上走去！
解一給她倆斷後。
季尤的步子越來越慢了，額上的汗水浸溼幾綹髮絲，粗重的鼻息，隔了好幾層臺階，解一都聽得見。
解一轉身等他，想要扶他一把。
季尤擡起頭，笑着說：“解一啊，你這名字好特別啊，又簡單好記，是誰給你起的名字呢？”
解一望向他的眼神突然變得深邃難懂，似乎一汪冷潭，卻又蘊藏着燃起了的火苗一般……
季尤停下腳步，口裡深深吐吸着胸腔裡的氣流，似乎看懂了解一的眼睛。他輕輕地撫了一下額頭，淡淡地說：“我的名字，是我媽媽起的，這是她給我的最好的禮物，永遠都陪着我……”
他擡頭望着解一的那一瞬，是一種堅定、給予、溫暖的神色。解一以爲，自己將永遠也忘不了那種淡然勇敢的神情了。
而他的心結，卻猶如夢魘裡永遠抓不住的那隻手，它拼命放手，而他卻拼命地去抓……
“等我生日時，你就知道了。”解一開口，冷冷的口吻，似乎在掩飾自己的失態。
事實上，解一的生日馬上就要到了。
“我幫你。”未幾，解一不容拒絕地直接跨下幾層臺階，抓起季尤的食籃，轉身就往上走。
季尤理了一下厚厚的衣領，唉，櫻姨給他穿的羽絨襖實在太厚重了，他自嘲了一下。微微泛紅的臉頰上流露出調皮的模樣，他按着樓梯扶手繼續向上爬。力氣總會有的……他心想。
到了13層，“兒童腫瘤中心”幾個字刻在大門口。
兩個身着急診綠的醫護人員護着轉運車，從綠色通道的電梯急匆匆推過來！一個神情極度煎熬的男人抱着花棉被，痛哭流涕地跟着後面，已經說不出話來！
“趕快配血！一歲多的患兒……在急診已做處理，血常規，免疫八項等應該已在出數據……”
急診綠的醫師一邊對兒童病區值班的醫師交接病情，一邊一把雙手托起轉運車上被服包裹的小小身體，輕輕放在印着卡通的病牀上，護士立即到來，有條不紊地調節輸液泵、吸氧氣、連接心電監護儀，整理患兒的衣物、體位、牀被……
解一四人又被緊張迫切的氣氛逼愣在了一旁。
男人五六十歲的樣子，他蹲在角落，嗷嗷地哭着！掩不住強烈的無可奈何！
他是小患兒的爺爺老李。老伴兒幾年前就不在了，唯一的兒子間歇性精神異常，早年花光了積蓄治病，終於有所控制；兒子娶了媳婦，也是殘障人士，夫妻兩人在外打工幾年生了三個孩子……這個孩子是他們的小女兒，李淨月，一歲八個月。這一週，正在學步伐的小月突然總是摔倒，平日乖巧的她也總是哭鬧……在外地做了相關檢查後，初步診斷“ALL”……無奈家裡的境況一言難盡，那對不健全的父母竟然決定拋棄她！爺爺私自帶着她急匆匆回到了家鄉，在村子裡，村領導給他安排了差事——村街道清潔工。今天凌晨五點，李淨月突然高熱，怎麼喂藥都會吐，到了早上溫度一下飆到39.8℃！老李着急了，本打算過完年再湊湊錢給孫女治病的，誰知……他急壞了，大清早就拼命往城裡趕！
季尤掏出紙巾，走到老李身邊，蹲下來輕輕地說：“大伯，您先擦擦臉。醫生還在忙，正找您瞭解病情呢。”
老李一下子清醒了，突然起身，激動地說：“對，醫生，醫生，醫生啊——救救小月！……”
病區裡一陣喧囂過去，安靜的空氣裡，瀰漫着藥水的氣味，各種機器“嘀嗒”“呼呼”“嗞嗞”的聲音…… [2021-03-04]