……
“小小一呀，乖寶寶，讓我瞧瞧你更像我，還是你爸爸？”年輕的媽媽對着一歲多的孩子囉嗦着。
她總是不滿足於僅僅是生下了寶貝兒，還滿心滿意地整日盯着兒子，長得到底像不像自己。
“哈哈，咱小子可是越看越像你啦，書呆子！”口氣一點也不含糊，埋怨着……解一的爸爸是個嚴肅的人，甚至有些冷淡；他的媽媽卻是個話癆似的。
“小小一，瞧你，長長的眼睛跟爸爸一樣冷漠啊……真cool!呵呵，等你有個小妹妹，肯定會像媽媽一樣可愛的!”媽媽的話，在一個幼童的耳中，聲音那麼動聽而意思又那麼難以理解啊。
妹妹？是什麼。
解一的記憶裡……爸爸媽媽的臉越來越模糊了，可是記憶的影像聲像中：爸爸的書，媽媽的聲音，卻永遠藏了心底，長了根一樣……
直到解一六歲，被接到了一個陌生的地方，像是上學校又像是做客，總是不能理解。
太久沒有見到爸爸媽媽，倒是有好幾個小朋友陪在一起，吃飯，寫字，睡覺……還有好看的阿姨，慈祥的大伯照顧着生活。
解一的性子隨他父親，愛靜靜地呆着，不喜歡說話，看起來酷酷的。
這個“家”裡，有五六個孩子，年紀在三四歲到十三四歲的樣子。他們每個人都有自己的房間，佈置的都很溫馨。每天，有人專門安排他們的生活，就跟普通小朋友一樣。
解一沒覺得有什麼不妥當，在他的記憶中，爸爸媽媽總是在工作，會很久纔回家一次，從開始記事就習慣了託教，一託到底的那種……這次，在他看來還那樣。只是，小小的孩子沒有時間概念，有多久沒見到爸媽了？他，好像有點想他們了。
一個炎熱的秋日午後，蟬不知疲憊地嘶鳴，解一在午覺卻睡不着。隔壁房間的文文才三歲，所以小張阿姨在輕聲哼着調調，哄文文入睡……
院子裡的大榕樹，撐起大傘一樣的枝冠，濃綠快溢出了枝枝蔓蔓，巨大的蔭涼下，放着不大不小的藤製茶几和舒服的藤椅……一個頭發花白的爺爺，一個瘦小的小女孩兒，面對面坐着。
“我以後住這裡？”小女孩盯着老年人，目光中帶出異常的憤怒，“單黎小婘她不要我了嗎？”
畢竟是個孩子，說完聲音開始抖動，趴在茶几上，臉埋進細弱的臂彎裡，肩頭顫動，嗚嗚嚶嚶的，悶聲抽泣起來。
“你的媽媽還在。只是，她不能見你……孩子。”老人扶了扶小女孩瘦弱的肩頭，滿臉皺紋裡都是慈愛。
……
她就是璇子，單黎璇。
一個單親媽媽的孩子，而後來也“沒了”媽媽。
在三個多月前，姥姥的家鄉發生了大地震，只有她被救了。