儘管南京城裡禁放煙花爆竹，但到了除夕夜，城裡仍然零零星星的響起了煙花鞭炮的聲音。
可能是有一陣子鞭炮聲離得總醫院太近，小許突然害怕起來，他用那種驚恐地，需要幫助的眼神看着我。我拉着他的手，一遍一遍地給他解釋說，鞭炮，過年，貼對聯，但似乎都收效甚微，小許的手在我手中不停發抖。
我突然想到了我包裡洪偉送我的CD隨身聽，取出來，把兩隻耳塞放在小許耳朵裡，我打開CD，是無印良品的，他最愛聽那盤《掌心》的專輯。
幾乎是音樂響起的那一剎那，我看了小許臉上的表情立刻安靜下來。
是音樂，是旋律，成爲他鎮定的良劑。他放在我手心裡的手也不再顫抖，而是安穩了下來，安安分分地擱在我的掌心當中。
我，到底在不在你掌心，還是隻在夢境中紮營在茫茫的天和地尋覓一場未知的感情愛上你，是不是天生的宿命深夜裡夢裡總都是你倩影而心痛，是你給我的無期徒刑……
我能聽到從耳機中傳來的輕微聲音，這首已經被我聽過無數遍的旋律，幾乎在每一個想念小許的畫面中成爲背景音樂，深深駐留在我的心中。
“老嚴……基地之聲……”
突然從小許的嘴裡蹦出這兩個詞，我欣喜地握緊小許的手。可是讓我失望的是，他只在簡單地重複着這兩個詞語，安靜地，似乎是與己無關的機械地重複着。
寒假之後，我竟然接到了王亦周的電話。
她說她考研考上了一個外省的學校，那天她正好辦完手續就要離開南京，去另一個城市讀研。
我在電話裡跟她說小許生病了的事，她說，已經來不及去看了，代她小許問好。
快放下電話的時候，王亦周在電話中猶豫地說，嚴亮，不敢見你最後一面，是有一件事一直不知道該不該跟你你。
那時候我的第一反應就是這個女孩是不是要說她愛過我？
然而我錯了。
她在電話中跟我說，她曾經深深地愛過並追求過已經離開了這個世界的宋浩。而就在宋浩離開這個世界的前幾天，宋浩跟她說他是GAY，並且說在我趕往南京報到的火車上第一眼看到我時候，就已經喜歡上了我。她說宋浩那天在火車上的滔滔不絕，口若懸河正是在掩飾他內心已經悄然萌發的愛；她說那次在夫子廟一起玩的時候，宋浩一直和小許走在一起，說個不停，其實暗中在觀察我的感受。
放下電話，我不禁啞然。我不知道王亦周打電話來的目的，或許她是在這個讓她傷心的城市之前，放下這個她一個人獨守的秘密，開始全新生活，還是他代已在天堂的宋浩向我表白，彌補某一種缺憾。
我不知道，只記得在放下電話的那一刻，我心裡在想，天堂裡或許沒有異**，同**吧，那兒應該只有愛，一切愛都是幸福，簡單，而永恆的吧。
最後一個學期，小許的病情一天天地康復，而我們的軍校生活也一天天地接近尾聲。
拍畢業照那天，女更年跟醫生打了個招呼，特地把小許從醫院接出來。拍照之前，女更年說，畢業合影是全家福，一個都不不能少。她說，你們即將奔赴各自的工作崗位，我向你們保證，我一定會照顧好小許，一直到他完全康復的那一天，請大家放心。大家都被女更年，這個我們曾經很是反感的女性深深地感動了。
女更年和校領導坐在前一排掎子上，她讓小許挨着她，站在她的椅子後面。
就在攝影師按下快門的那一刻，大家都很嚴肅的表情中，小許一個人突然很開心地喊了一聲“茄子”，他那已經重新單純而陽光起來的笑容就那樣留在了這張畢業合影當中。
若干年後，當我看着畢業合影裡的小許，看着那張他送給我的孩童時黑白照片中虎頭虎腦的小許，在兩張照片中，我發現有一種東西沒有變，那就是小許的眼神。這眼神穿越過曾經屬於而不再會有的不幸，穿越過我們或許都會永遠銘記着的愛情，穿越過流水一樣遠去的光陰，這眼神卻依然單純，清澈地與我對視。
是的，如流水一般的光陰。
流水帶走了光陰，軍校依舊。
光陰帶走了故事，生活依舊。
故事帶走了回憶，——
而我依舊？
我,依舊。