作爲一個老師，崔韋釗是幸福的也是痛苦的。總有那麼多學生來到他的門下，認真地聽他授課，充滿激情地與他探討人生，他的生活中永遠都是新鮮的，他可以感覺到自己永遠活在二十四五歲的年華。可是當時限一到，這羣熟悉的笑臉向他作別踏上另一方征程的時候，他的精神似乎總處在恍惚之間，儘管他對他們學術是嚴厲的，儘管他是個男老師，可是每年的七月看着學生揹着行李四散而去，慈父的心境總要上演一回。其他老師說，唉，有什麼，以後你就習慣了，學生也就是把你當一程驛站，你給人家備足了馬料就好了。崔韋釗不這樣想，他思慮的不是與他們的分別，是他們今後的人生。他竭盡己力把社會的現實和美好教給他們，但這是個象牙塔，隔着玻璃看總是像看電視劇一樣，有趣而旁觀。以後他們開始主演自己的生活，希望自己把從容生活的真諦告訴他們。
這一茬學生答辯完了，他們是真正的輕鬆了。幾個不用先去實習的學生天天膩在他的辦公室裡商量最後的狂歡。
蕭湘匆匆地在BOBO見過面，並沒有說話，他看到她驚喜的眸子放出的異彩，可能是這丫頭沒想到他在這裡吧。答辯還行，也是實習工作影響了論文的準備，答辯的時候稍嫌不足，但也算差強人意。
蕭湘也是他比較掛心的一個學生，家境一般，父親早逝，但自強自愛，做事努力，交代的事情從來不會出岔子，在一衆師兄妹中顯得大方得體，踏實穩重。他見過蕭湘的母親，一個本份的普通女人，那是她來看蕭湘的，他們正好在校園碰到便一塊兒在學校餐廳吃的飯，後來每次蕭湘回家總要順便給他帶一點土特產，說是母親一定要帶給他的。到畢業的時候崔韋釗其實是偏了心幫她去國企的，畢竟穩定的工作對她這樣一個女孩子也是需要的，可是她最後還是放棄了不錯的待遇，選擇了BOBO。
崔韋釗覺得自己倒像個老母雞了，或許是年紀大了，年輕時的特立獨行漸漸隱去，生活的本真也能接受和融入。說實話，這是他當老師所沒想到的。
晚上是學生組織的謝師宴，崔韋釗看看時間差不多拎了一個袋子出門。飯店並不遠，就在校門對面的衚衕裡。
甫一上樓，就聽到高高低低的歌聲，看來並不只他們一家。服務員將他領到包廂，推門進去正見一個外號叫小胖的學生拿着筷子揮斥方遒。見崔韋釗進來，小胖從其他人的椅子後面硬擠過來，他是比蕭湘低一屆學生的頭兒，“老闆來了，上座！”聲音故意拖長了。
崔韋釗看看都是自己帶的學生，六七個人的樣子。
“老闆弟子上中下三屆共計九人，實到八人，除蕭湘一人外全部到齊。不過，蕭湘很快就到，剛到了電話，正往這裡趕呢。人家現在是外企白領，老師我們就當統一戰線的和諧性，原諒她吧。”
崔韋釗看眼前話癆一樣的小胖忍不住笑起來，這樣的聚會是沒有負擔的，他喜歡。
涼菜熱菜已經上了一半，大家都閒聊着等蕭湘。門突然一開，蕭湘滿臉是汗地閃了進來，不待說話，早有學生上去，摁着她喝了一杯酒。衆人鬨笑，蕭湘咳得眼淚汪汪，半天緩過氣兒大喊小胖欺人太甚。
小胖叫囂着，今天的白領，明天的金領，大家提前祝福了。說這不算，還有罰酒呢，謝師宴，謝師宴，恩師都來了，她還遲到讓老師等。崔韋釗怕鬧得過分，忙說沒那麼多規矩。小胖卻說，師門不能沒有規矩，但是老師發話了，三杯減一杯，必須喝。崔韋釗也無奈，這樣的鏡頭和經歷是必有的。
蕭湘沒吃飯被灌了兩杯酒，有點暈，被大家塞到座位上緩了半天，聽見旁邊有人說，快吃點兒菜，胃會難受的。擡頭看，崔韋釗用公筷夾了菜正放到她的骨碟裡。蕭湘突然想哭，這是近一個月來崔韋釗第一次像往常一樣關心她，和她說話。公司裡不說話，答辯的時候對她失望的眼神，她委屈得像孩子一樣，突然拿起眼前的酒碰了崔韋釗放茶的杯子，“老師，我敬您。”一口氣喝了下去。周圍的人都呆了，然後又理解一樣紛紛站起身給老師敬酒。
崔韋釗是不喝酒的，又作爲師長，誰也不敢逼他。其實崔韋釗也不主張喝得酩酊大醉，不過這個時候他是明白這幫學生的，他們需要這樣一次機會主動灌酒，主動喝醉。
幾個男孩子已經不能控制自己了，甚至摟了旁邊的女孩子面紅耳赤地爭執起來。旁邊的蕭湘很安靜，幾杯酒下肚後，紅暈浮在面頰，只是胳膊撐了頭看着大家，突然笑起來，“老師，你也這樣過嗎？告別的時候。”
崔韋釗回頭看蕭湘熠熠閃光的眼睛，天花板上的燈映在她的眼底，像無數的星星。那個時候並沒有什麼，他都差點兒去讀博士了，那個學校熟悉得不能再熟悉了。真正離開的時候他已經足夠成熟，成熟到想起過去的事情，想起不可知的未來，居然沒有了想法，期待的或懼怕的。二十三歲的冬天他的整個生命已經燃燒過一次了，燒得只剩了灰燼。放縱地喝過酒，喝到酒精中毒，體質也因此發生變化對沾有酒精的東西胃就過敏，渾身起紅色的斑點，大片大片的，可怕至極，直到徹底戒了酒。崔韋釗知道酒只是介質，就像需要它的出現來烘托氣氛一樣，那時候的他需要酒精來麻木自己，可是卻清醒地發現酒精只是麻木了他的四肢和軀體，思想卻比任何時候活躍，所有的片段都能記起，枝枝蔓蔓復活的細節反而讓他更加地痛苦，於是再喝酒，直到身體敲了警鐘。真正地甦醒過來看着粉白色的牆壁，崔韋釗下了決心，談雁雁會變成他情感的一個註腳，而不是人生的句話。
接着蕭湘的話頭，崔韋釗微眯了眼睛，“我們那時候狂歡，有酒，有歌，有舞，有女孩子。”
“老師，你那時候也會抱着陌生的女孩子跳舞嗎？”蕭湘的酒暈遮掩了話題造成的窘意。
“哈，忘了，太遠的事情了。你們有畢業舞會嗎？”
旁邊的小胖聽到了問話，甩開旁邊的人，“低年級的人才不會把美眉們做成慶祝的祭品呢，他們防着我們這些成功人士呢！”
蕭湘惱恨地瞪小胖一眼，她多想知道老師的故事啊。
崔韋釗起身出去把賬結了又去了洗手間，剛從洗手間出來轉頭回包廂，卻是蕭湘站在身後，“怎麼沒跟他們玩？”
“有點悶，想出來透氣。”
“酒喝多了，小心貪涼生病。”崔韋釗囑咐一句繞開蕭湘從她身邊走過。
“老師，”突然胳膊被蕭湘拉住，蕭湘的臉色被酒和興奮染成酡紅，嬌豔地開在崔韋釗的面前，“我……我想”衝動過後，卻語不成句。
崔韋釗看看蕭湘仍然拉了自己的胳膊，輕輕擡起胳膊順勢掙開了蕭湘的手，拍拍蕭湘的肩膀，眼睛裡卻是不見溫度的冷靜。
“我有件禮物想送你，謝謝您對我的關心。”蕭湘感覺到了崔韋釗的拒絕，帶着哭意拿出藏在身後的一個包裝雅緻的細長袋子。
“爲什麼要亂花錢？這個我不能收。”崔韋釗沒有伸出手，只是看着袋子。
蕭湘都要哭了，那邊聽到小胖和另一個師妹的聲音往這邊來，“崔老師，這禮物除了您，別人我也不會送的，是我早想好了的。”突然把袋子塞給崔韋釗轉身從另一個方向跑了。崔韋釗想了想拿了袋子重新回到包間，裡面已經是一片狼藉，蕭湘並不在裡面，小胖和其他人都四仰八叉地靠在椅子上說胡話，
崔韋釗安排了衆人離去，回家把袋子放在桌子上，看了一會兒重又拿起來放到衣櫃的底層。收妥是尊重，拒絕是態度。
蕭湘進包廂取了東西就走，任身後其他人的呼喊。送崔韋釗的是一條領帶，挑了很長時間的，泛着珠光的灰藍色，自信卻不張揚，是否有一天他會繫着這條領帶出現在自己的面前。