14
桃花零星地開了，南州郊外，春正一枝枝走向繁盛了。
程一路是在黃昏時到達市委黨校的，劉卓照已經在餐桌前等着他了。只有他們兩個人，喝了點酒，吃的是劉卓照自己種的蔬菜。程一路笑道：“這可是難得的綠色食品，難怪卓照越過越年輕了。”
“年輕了是有可能，不過不是單純靠這綠色食品吃的，關鍵還是心態。”劉卓照望着自己的老團長，這一兩年來，程一路明顯地有點“上年紀”的感覺了。
“一路啊，我不喊你老團長了。你可是過得不太好啊。自己要注意點。特別是……我還是那句老話，儘快結束一個人的生活吧。無論是張曉玉，還是簡什麼，只能能過日子，總比你一個人強。你看你現在……”劉卓照說着，指着程一路的頭髮，“白頭髮明顯多了。皮膚也鬆了。你雖然比我小一歲，可現在看着，你可比我年長了。”
“是啊，是啊，我也感覺得到了。一年年地老了，有時想：這麼快就老了？可是確實是不比年輕人了。不僅僅身體，連思想也不行了。唉！說實話，有時我也羨慕你啊！”程一路嘆了口氣，泯了口酒，對劉卓照一笑，“不過，有時想回來，又無所謂了。馮軍，還有……他們早就走了。比起他們，我們可就……”
“話不能這麼說啊，他們也是留戀這個世界的。只是因爲……所以活着的人們更應該想通些，快樂些。好好活着，也是對逝去的人的最好的紀念呢。”劉卓照的話很有些哲理了，程一路聽着，點點頭，“我最近也在思考。看來是該對我這些年的人生和個人生活作一個暫時的小結了。”
“好事。特別是個人生活。唉，我還是不說了，喝！”劉卓照說着，給兩個人各倒了杯酒，喝下去後，劉卓照說：“不喝了，等着你從北京回來，咱們再喝。”
離開黨校時，劉卓照將一大袋東西放到了程一路車上，這是給老首長的。裡面盡是些野味。劉卓照說：“老首長當年打游擊，見到了這些東西就是寶貝。這不，黨校有個學員，是個山區的鄉長，他替我弄了這些。你正好到北京，就帶去吧。”
程一路笑着道：“難得卓照還有這份心事。我一定事到。當然，我不能保證我不把它們吃回來。”
第二天早晨，程一路和畢天成先到省城，然後和齊鳴書記匯合，坐飛機直飛北京。
這一趟北京之行，早在兩十天前，齊鳴就約了程一路的。一來是想到國家發改委和其它幾個部裡走走，瞭解下今年的項目情況，特別是南州公鐵兩用橋的立項。另外就是去看看嶽琪。
嶽琪是中宣部下派到南州的幹部，下派時，任市委副書記。兩年前，下派期滿，她回到了部裡，現在是司長了。嶽琪回京後，就一直沒有再到過南州。但是，她不斷地打電話來，既是對南州的關切，也希望南州的領導們能到北京走走。用她自己的話說，“南州留下了我太多的美好與記憶，你們來，說明你們還沒忘記我。你們不來，那隻能說明我是多麼的失敗啊！”
齊鳴一開始要到北京，程一路也是同意的。市裡到北京的機會很多，程一路一年也得跑上十來次。不過，每次都是爲着某個事情，匆匆而去，匆匆而歸，很少在北京逗留兩天以上的。這次齊鳴說要在北京呆上個三五天，這讓程一路生了個心思，要去看看老首長。老首長住在京郊，從北京出發，一來一回，就要用上一天。
飛機在雲層裡穿行，程一路隔着舷窗，看着外面天上大團大團的雲朵，覺得那些雲乾淨、潔白極了。看着看着，人就產生一種幻覺：要跳下去，跳到那雲朵上去，好好地在雲朵上走一走。或者在雲朵上躺下來，望着純淨得讓人心生羞慚的藍天，再好好地讓那純淨洗洗在塵世中呆久了的靈魂……那是多麼純潔的快樂啊！
齊鳴在睡覺，程一路卻很少睡着。飛機下的大地漸漸清晰了，程一路突然感到心裡有些唐突。
是嶽琪來接站嗎？
齊鳴說過嶽琪說她親自來接站的。已經兩年了，她還是那個說話風風火火，有時又兒女情長的嶽琪嗎？想起兩年前，嶽琪在離開南州時，曾對程一路說過：“我知道我無法讓你愛上我，但是我已經把你帶在心上了。”
真的帶在心上了麼？
對於嶽琪，程一路一直把她當作一個很好的朋友來看待。也許正如嶽琪自己所說：她沒法讓程一路愛上她。那時，程一路正和簡韻密切來往着。《瓦爾登湖》的清亮與純淨，讓程一路不可能再接受嶽琪的愛意。記得有一次，嶽琪曾送他一條領帶。他一直沒有用過。後來嶽琪有一次專門說了，“不就一條領帶嗎？難道連一條領帶也不能接受？”那當然，程一路在對待個人情感這個問題上，一直堅持着一個比他在官場更堅持的原則：那就是絕對不搞感情遊戲。張曉玉在時，他與簡韻拉着距離。跟簡韻來往時，他拒絕了嶽琪甚至溫雅的暗示。一個男人，對情感的負責，也許就是對人生的負責。
直到現在，對於嶽琪，程一路沒有改變過想法。嶽琪是個好人，但不是一個適合於程一路的人。就像一套服裝，很漂亮，可是不適合於你穿。你只有穿適合於你的，你才覺得舒適，才覺得放心。
齊鳴似乎看出了程一路的心思，笑着道：“一路啊，是不是有點緊張哪？不會吧，老幹部了，緊張什麼？不就是個……”
“這怎麼會？齊鳴同志，我還是個會緊張的人嗎？早就不是了，哈哈。”程一路拖着旅行包，出了航站樓，剛站穩。程一路就感到背後被人拍了一下，一回頭，正與嶽琪撞了個滿懷。
齊鳴道：“剛纔還說不緊張嘛，看看現在，一見面就撞上了。”
嶽琪臉一紅，“齊書記怎麼？我可是因爲見到老領導激動的啊！來，我幫你們拿吧。”說着，就要替程一路拖包。程一路沒有放，說：“我行，你一個人？”
“一個人哪，開車過來，一個多小時。中午安頓好，我請你們吃全聚德。”嶽琪領着，走到停車場一輛銀白色的車子前，將東西放進去。齊鳴和畢天成坐後面，程一路則坐在前面的副駕駛位子上。程一路說：“每一次來北京，都有變化。坐在前面，好好看看。”
“是得好好看看。”嶽琪說：“一路同志最近沒來北京吧？”
“哈哈，是沒來。最近的一次還是去年十月。”程一路道。
齊鳴卻插了句話：“一路啊，這就不對了。你那簡主持不是在這進修嗎？應該常來啊。”
“簡主持？就是那個……啊！”嶽琪側過臉問：“你們走到一塊兒了？”
“沒有，沒有。”程一路否認道。
嶽琪不說話了，車子向前開着。四個人都不說話，車子裡一下子沉悶起來。好在到了市裡，就住在江南大廈。這是江南省在北京投資建立的賓館，一般江南省來京的幹部，基本上都住在這裡。嶽琪等齊鳴他們住好後，說她還有點事，先出去一下。十二點過來接他們。
坐在房間裡，暖氣開着，暖融融的。程一路問齊鳴：“下午去發改委，還是明天？”
齊鳴想了下，“還是明天吧。下午我去見個老朋友。”
程一路掏出手機，從昨天開始，他就一直在考慮，要不要給簡韻打個電話，告訴她他到了北京。可是，號碼一調出來，他就猶豫了。簡韻雖然到北京也才半年多，可是年輕人的變化快。而且她所處的地方，本身就是一個開放的空間。另外，他也隱約感到他和簡韻之間，似乎出現了某種交流上的障礙。是什麼呢？他也說不清。以前，簡韻更多的時候，是一個可愛的孩子；而對於程一路，一個飽經滄桑的中年男人來說，他可能更需要的是一個細心體貼的伴侶。特別是劉卓照上次的談話後，程一路不得不回頭審視自己的這段感情。雖然純美，可是並不真實。
三個人每人一個房間，畢天成過來，問程一路，剛纔那嶽琪是……
程一路簡單地說了，嶽琪是中宣部下派到南州掛職的幹部。現在是部裡的司長。應該叫“嶽司長”的。
畢天成笑道：“也是因爲她在南州呆過。不然，一個司長怎麼會這麼沒架子？”
“她這人就這樣。一直像個男人一樣，爽快得很。”程一路笑了笑。
“我看也是。不過我倒覺得她對一路書記可是很……哈哈，我只是感覺而已。”畢天成有些古怪地望着程一路。
程一路也望了望他，問：“什麼感覺？說說看。完全是無中生有嘛。你們啊，你們，就是跟着感覺，亂走嘛！”
“那是，那是，嶽司長可挺年輕的，不到四十吧？”畢天成問。
程一路應了句：“大概是吧，我也不清楚。”
畢天成朝着窗子，看着外面絡繹不絕的車流，嘆道：“還是首都好啊，你看這車子……一路書記啊，那像南州。最近，南州的事有點煩哪，齊鳴書記似乎也是。南線工程，怎麼搞的？越搞越複雜了，是不是有人在裡面有意識地做文章哪？”
“南線工程有什麼文章可做？水要真是清的，還能有誰做得了文章。文章總得有人提供素材，怕就怕我們有些同志不經意中就成了文章的素材啊。這就不太好辦了。我在南州這麼多年，很多幹部出事，不都是一時的貪念？唉！”程一路也不好點破，但是，既然畢天成談到這個，他也就側面地敲一下了。
畢天成似乎身子斜了下，隨即又正過來，笑道：“一路書記見識到。我倒是真希望南州能太太平平的。你看很多地方，反，結果是一解決，幹部牽出一大圈。工作也影響了，有的地方從此就一蹶不振了。可惜啊，可惜！”
“你是在可惜這些幹部，還是可惜這些地方的發展哪？是一定要反的，而且我主張大張旗鼓地反。受一時剔瘤之疼，謀長遠發展大計，哪個值得？”程一路道：“有些地方，就是怕一反，經濟就影響了。殊不知，之禍，遠甚於經濟滯後啊！”
“這也是，一路書記言之有理，有理。你休息吧，十二點快到了。我到齊鳴書記那邊看看。”畢天成邊說邊出門去了。
程一路想這畢天成，唉！當常委秘書長也才一年多，可是，竟然也摻和進了南線工程。人哪，真的看不透。作爲市委秘書長，跟一把手書記走得近，是理所當然的。程一路自己當秘書長時，也是天天跟着任懷航後面的。秘書長，對下是領導；對上，就是市委的大管家。管家要對誰負責？最應該負責的就是一把手書記。何況現在市委只有一個副書記了，矛盾比以前副書記多時，應該說少得多了。畢天成當這個秘書長，算是比較舒服的。副書記理解，他就好辦了。然而，再怎麼與一把手走得近，也不能摻和到不該摻和的事情中去。程一路當秘書長時，就嚴格地守着這一條。你是一把手，是領導；我是秘書長，我也是領導。在工作上，我服從和配合你，但是，在其它方面，我們都是獨立的。在常委會上，我們的一票，效力是相同的。
多少人能認識到這點呢？難！
方良華可能認識到了，但他在桐山做得太過。最後被桐山的往事，給活活地纏死了。不然，他就單在市委秘書長的任上，應該說幹得還是不錯的。方良華在內心裡，時常把程一路當作一個目標，這程一路知道。在很多問題的處理上，他都學着程一路當年的做法，能圓則圓，能方則方，方圓有度。只可惜啊，這樣年輕的一個同志，竟然也斷送在自己的裡，可惜！
手機擺在桌子上，程一路拿起來，找出簡韻的號碼，撥過去，忙音。等了幾分鐘，再撥，還是忙音。
“這個……唉！”程一路把手機重重地甩到牀上，躺下來，閉上眼。簡韻就像一片得香樟樹葉，在眼前飄着。他伸出手，想握住。葉子卻一點點飄遠了……
中午在全聚德吃北京烤鴨。吃完後，嶽琪請大家去喝茶，說北京春天風沙大，不宜於出門。找個清淨的茶樓坐坐，也是一種享受。齊鳴說我還有事，約好了的，就不陪了。要麼，一路同志你們去喝茶吧。也很久不見了，好好敘敘。
畢天成跟着齊鳴走了，嶽琪問：“一路同志，不會也有安排吧？”
嶽琪還是兩年前的樣子，甚至還是四年前到南州掛職時的樣子，眼光大膽直接，望着程一路。程一路笑笑，說：“沒有安排。到了北京，我就是鄉下人了，既然說去喝茶，就去吧。”
喝茶的地方在二環上，這裡從外面看，與一般的高樓大廈沒什麼區別。可是進了茶舍，你就能看出主人是花了心思的，可以說是匠心獨運。整個茶舍，被一棵大樹支撐着，從樹的每一支根鬚裡走進去，就是一個小房間。設計精巧，讓程一路想起少年時跟隨父親回老家鑽村裡樹洞時的情形。那些樹洞裡，鋪着潮溼的根鬚，間或還有一兩棵鳥蛋。當然，有些樹洞裡，也會冷不丁地蜷縮着一條冬眠的大蛇……
坐下後，程一路就給嶽琪說了少年時掏樹洞的事，嶽琪眯着眼，好久才問：“你也有過那個時候？看不出來啊，這麼老成持重的一路同志，也有頑皮搗蛋的少年時光哪！”
“哈哈，都一樣。可惜現在老哪！”程一路道。
嶽琪還是眯着眼，“我怎麼一點也看不出你老？倒是我覺得自己一年年老了。老得沒了激情，只剩下一張軀殼了。”
“哪裡哪裡，你這是過高要求。不過，嶽……嶽琪，還是一個人嗎？”程一路頓了下，還是直接稱呼名字了。
嶽琪擡起頭，一笑，“一個人。哈，將獨身進行到底了。當年我在南州，一路同志又……哎，你們，你和那個主持人到底怎樣了？結婚了吧？”
“沒有。她也在北京進修。”程一路正說着，服務生將茶上來了。
嶽琪問：“在廣院？你不去看看？”
“這次不去了。”程一路揭開杯蓋，聞了下，到底不是南州茶，香味不怎麼純正。
“你們是不是……有問題了？不過，我以前在南州時，就覺得你們……能守在一塊這麼多年，不容易了。我估計你也是一直遷就着，不然……”嶽琪停了話，程一路道：“問題倒是沒有，但是，也許……”
“啊，爲難就別說了吧。這幾天你們怎麼安排？”嶽琪茬開了話題。
程一路介紹說，這幾天主要是準備跑發改委和幾個部，明天一天吧。後天，他想到郊區去一趟，看望一下自己的老首長。
嶽琪聽了，算了下，說：“後天我陪你一道吧。不然，你一個人去那地方也很麻煩的。我開車，也方便。何況老首長我在南州就知道，也該去拜訪下了。”
程一路望着嶽琪，“那好，我們一道過去。”
兩個人談着談着，自然就談到南州的那些官員們，聽到方良華已經去世的消息，嶽琪也很震驚。“在南州兩年，我最大的收穫就是懂得了官場政治。在下去之前，我對官場基本上是沒有什麼瞭解。下去後，我才知道，越到底下，官場越複雜。這種複雜不是工作上的複雜，而是人際關係上的複雜。是人爲的複雜，微妙，且沒有處理的通用辦法。只有在工作中一點點摸索，才能好好地解決。”嶽琪笑道：“我記得老街拆遷時，有些釘子戶我根本就動不了。後來還是你想了辦法，軟硬兼施，總算拆掉了。基層工作，有時就是鬥智鬥勇哪！”
“看來嶽琪同志真的得了三昧了。到了市一級官場，人際關係超過了工作關係。複雜啊！我常常想：一個的幹部，如果哪一天工作起來，不需要考慮方方面面的關係時，那就好了。”程一路將茶杯端起來，看着清澈的水裡，茶葉正浮動着，魚兒似的，自在極了。但是，細一想，這些魚兒也有不自在的時候，它們被杯子制約着，永遠在杯子之內。
這或許就是規則與潛規則吧？
第二天，程一路陪着齊鳴，還有畢天成，跑了計劃中要跑的幾家單位，項目基本上都有了眉目，大家的心情也都舒暢了。現在是項目經濟時代，一個地方的發展，與項目的爭取有很大的關係。不然，各省各市這什麼要在京設立各種名目的辦事處呢。南州也曾在京設過一家辦事處，可是後來之辦事處的負責人，不僅沒有給南州弄到項目，還把政府的一大筆錢裹着跑到國外去了。從此，南州辦事處就沒人提了。這回，跑了一圈後，齊鳴對程一路道：“看來，我們的辦事處還是得設立起來啊？回去就考慮。這事啊，一路同志你牽頭，看看哪個同志合適。一定要靈活的，但也不能像以前那樣，靈活到跑走了的。看看誰合適，我們回去再研究下。”
程一路說也好，有個辦事處，來京辦事也方便些。更重要的是，現在國家的項目越來越多，而且都越來越集中在北京這一塊。別的地方在這兒設了點，有人專門打探情報，項目爭取的力度自然就大些。你不設點，項目信息到了南州，已經是尾子了。好的、大的項目早被人家給拿走了。這本身就是一種不公平競爭。爲了應付這種競爭，南州辦事處不得不恢復了。至於人選，等回去再慢慢考慮吧。
晚上，程一路在京的幾個戰友請他和齊鳴。結果，三個人都被灌醉了。回賓館時，程一路打了兩次簡韻的電話。第二次打的時候，簡韻接了。一聽說程一路到了北京，簡韻似乎很驚訝。驚訝之後，道：“可惜我不在北京。我跟幾個同學到內蒙了。”
“啊，……那……就……就算了吧。”程一路掛了電話。
齊鳴也正在手機上發短信，發着發着，就發錯了。回過頭來問畢天成：“這短信該發給誰了？”
畢天成哈哈一笑，“不知道……不知道！”
程一路的酒卻醒了。車子在北京三月末的夜色中奔馳，他的眼裡有一點酸。他趕緊轉過身，車窗外一束霓虹的光，正射過來，照見他冷峻的臉。
那臉上，正隱約掛着兩道淚痕……