男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。
這話也對也不對。
媽媽總是跟我說，她對不起我，她沒有給我一個完整的家，沒有讓我跟其他孩子一樣無憂無慮地生活。
自從媽媽生病以後，她的眼神中透着越來越深的痛楚，不是疾病帶來的，而//是她的心帶來的痛。
媽媽的事情，還有在媽媽生病以來，發生的太多太多的事情，那些個人情淡薄都讓我冷心。
可是，在這些事，這些人面前，我都一直告訴自己不能哭。 шшш ▪Tтkā n ▪￠ ○
哭，實在解決不了任何事情。
哭，只是懦弱示軟的表現。
眼淚大概是很久很久以前的事情了吧，久得讓我忘記了眼淚的味道。
可是不曉得爲什麼，我會接二連三地在他面前哭。
或許是男兒只能在特殊的人面前纔會流淚吧。
我哭着，傷心着，但是我知道還有其他事情要做。
起碼我得辦理媽媽出院的事情。
擦乾淚，穩了穩心神，來到病房，入眼就看到了那個天藍色的保溫瓶，我緊了緊拳，告訴自己，我要堅強，所有的一切都必須要面對。
媽媽吃的很香，我很gāo xìng，這麼久以來，這是媽媽吃的最多的一次。看着保溫瓶裡還剩淺淺的一層，我想着回家要給媽媽多煮一些。
出院程序還是比較麻煩的，他一直在我的旁邊，雖然一聲不吭，可是我的心裡很踏實。
揹着媽媽下樓，我看了看住院樓，大概以後都不會來了吧。
來到醫院的園子裡，天氣很好，秋高氣爽的，一陣陣的桂花香飄來。
那麼清清淡淡的花香味，讓我想到了小時候。
從小，我就沒有了爸爸，爸爸是誰不知道，爸爸那邊的親人我也都不認識，記憶中媽媽總是在辛苦地操持着生計。
家裡的房子是媽媽單位分的，很小，但是我真的很喜歡，這小小的空間很溫馨，因爲我和媽媽在一起。
wǒ men住的樓一共有三層，wǒ men家住二樓，媽媽和周圍鄰居的關係還好，儘管媽媽一向寡言，可是媽媽的善良，讓大家接受了wǒ men一家。
樓下的園子裡有口井，井水很深，可是那水很是清澈，大夥兒都喜歡在井邊洗菜，淘米，洗衣服；媽媽上井邊的時常帶上我，還記得光着腳丫子踏在涼涼的井水上的那種舒服勁兒。
園子裡邊還有一棵桂花樹，枝枝丫丫地長得很茂盛，我記得一到秋天，樹上的黃黃的桂花似乎就是在一夜之間全部都掛滿了，清香四溢，芬芳無比。
那時總是跟着媽媽在樹下撿桂花，有時候，媽媽還會掂着腳去採，或者她託着我，我就湊近樹枝去採桂花。
那麼一星一星的小花兒，放在手裡一會兒，整個手就變得香香的。
然後媽媽就會拿着wǒ men採的桂花曬乾，放進枕頭裡。
只是枕頭裡塞了桂花，可是我卻覺得不僅是枕頭了，就是整個牀，整個屋子裡都洋溢着桂花的芳香。
媽媽做的枕頭就像媽媽一樣，特別溫暖，每每晚上枕着枕頭，我一下子就睡着了，一夜好夢。
桂花香味，桂花枕頭。
感覺似乎已經是好遙遠的事情了。
大概現在樓下園子裡的那棵桂花樹也已經香飄萬里了吧。
媽媽，桂花枕頭陪着我長大，以前不懂事，現在我想懂事，想要幫你做些什麼都來不及了，兒子不孝。
我陪着媽媽在凳上坐了一會兒，秋風吹着，心裡有些緩過情緒。
一對年輕的夫婦，推着一輛童車過來，滿面的喜悅，我看着車子裡面粉團團的小孩子。
我也是由媽媽一個人帶大的吧，從一丁點大，牙牙學語，到現在的上大學，都是媽媽的辛苦汗水換來的。
爲了我，媽媽實在是付出了許多許多。媽媽其實長得很好看，我記得就是我上了高中都時常有人過來給媽媽說親，可是媽媽就是不同意。
有時候想想，我這個拖油瓶當得還真是徹底。
記得有一回媽媽跟我聊天。
那天很特別，因爲那天，我從醫院的天台把媽媽給喚了回來。當時我一直想着，我不是在跟閻羅搶着媽媽的生命，我是在跟媽媽搶呀。
媽媽的情緒過了很久才穩定。
她抓着我的手，細細地摩挲着，眼裡全是後悔與懊惱，還有深深地自責。
“我要看着陽陽從大學畢業。”
“嗯。一定。”
“找個好工作。”
“嗯。會的。我的專業很好找工作。”
“找個好對象。”
“嗯。”
“給我生個乖孫子，跟wǒ men家陽陽一樣就好了。”
“嗯。”
一切的一切都歷歷在目。
那時候的媽媽雖然疾病纏身，可是眼睛還是亮亮的，她把自己生存的目標全部都放在了我的身上，希望看見我畢業，工作，結婚，生子。
天底下所有父母最最普通的心願。
可是對媽媽來說，這一切似乎都沒有辦法看見了吧。
媽媽，你依舊很期待的吧，兒子不孝。
我揹着媽媽慢慢地向家走去，看見什麼標誌xing的就停下給媽媽指指，有時候也把媽媽放下來。
以前媽媽總是帶着我坐在馬路上，看來來往往的汽車，來來往往的人。
“媽媽，看什麼呢？”
“不看什麼。”
“不看什麼是看什麼。”
“陽陽乖。”
馬路邊一個稚子，一個慈母，相依相偎。
媽媽，相同的動作，相似的情景，只是以前是我偎着你，現在是你偎着我，我真想一直就這麼下去，可是這只是我的癡想罷了，兒子不孝。
一路上，他都跟在身後，沒有他，我想我會更加難過的，有他在身邊，我相信，不管發生了什麼，我都不會一個人面對的吧。