我的一生充滿試煉，大致不是常人可忍；人雖不知我的苦艱，我卻知道自己堅韌；我想我是丟棄自己，但我不忘自己經歷。
49、初次下井
新兵下連隊後用了三天時間學習參觀，重點熟悉井下作業環境和生產操作規程。大概瞭解一下部隊所處的地理位置以及周邊環境。礦部設礦長和教導員各一名，勤務兵、司機、衛生員、廚師各一名。連隊的連部設連長、指導員各一名，副連長、副指導員、司務長各一名；設文書、通訊員、衛生員和給養各一名。分三個排，一排有三個班，每個班有四個人，一班負責安全，又兩名戰士輪班跟着老師傅在井下巡邏檢查，隨時在坑道支頂木，替換燈泡，檢查通風帶和瓦斯；二班負責打眼放炮，開闢坑道和新的作業面。三班負責車輛維修及絞車維修，一人負責燒鍋爐，保障戰士喝開水及洗澡用水。二排有四個班，分班是四班、五班、六班、和七班；三排有五個班，分別是八班、九班、十班、十一班和十二班；每班九個人或十個人。這九個班工作實行三班倒制，人休息生產不能停止。另外，還有炊事班。
班長從礦部領了幾套下井穿的工作服，老兵們戲稱爲安全套。張寅和幾個新兵一看心裡直發毛，這哪是人穿的衣服呀！新兵們每人一套，他們看着堆在地上的一件件破舊的軍用棉褲和棉襖，用手一摸又潮又溼，還散發出一股發黴的汗腥氣味，看着這黑乎乎髒兮兮油膩膩的工作服，新兵們誰也不肯先動手換穿它，班長劉洪看到這種情況就說：“這是原來下井的老兵們穿的，他們復員後挑好的留給了你們。我和幾個老兵一會到澡堂後也就換上這個了，咱們是下井挖煤，再好的軍裝也得變黑變髒，一會你們就看到了，我們穿的比這幾件還埋汰呢。”
李奇第一個換上了工作服，大家也就跟着換上了，班長和幾個老兵領着他們到礦井參觀學習，他們先到電池房每人拿了一個安全帽帶上，有每人取了一個礦燈呆在安全帽上，又把礦燈的電池別在腰帶上，排着隊來到井口，洗澡堂就在井口，老兵們都在澡堂的換衣間換了工作服出來，果然都是黑乎乎髒兮兮油膩膩的破舊軍裝。這時他們聽到絞車房一聲鈴響，緊接着絞車開始啓動，一會隨着絞車絞動的鋼絲繩徐徐向上拉，後面連掛着四五輛小煤車分別由一個戰士扶着小車把也緩緩的上來了，每個戰士都是一臉黑乎乎的煤灰，有的從黑煤臉上淌下黑色的汗水，在說話微笑時，看到他們的牙齒格外白格外亮。
“磨蹭什麼呢？老劉。”一個高個子衝着劉洪喊。
“你早呀，四班長。”劉洪也打着招呼。
班長指了指放在煤場一邊的幾兩小鐵車對戰士們說：“每人拉一輛去。”於是老兵樑軍章帶着新兵每人拉了一輛。只有班長劉洪和副班長金四喜沒有拉車。他們在班長的指導下，用鋼絲繩把一個個小鐵車連掛起來，每個小鐵車都有一個戰士駕駛是着車把，隨着絞車的轉動，小鐵車在鋼絲繩的牽制下徐徐而下，從井口到井下坑道大約有一百米的距離。抵達井下坑道後，樑軍章指導着新兵們把掛在小鐵車上的掛鉤摘掉，每人拉起一輛小鐵車沿着坑道向裡面走去。
這是一個小型的煤窯，井下坑道路面高低不平，巷道狹窄低矮、曲曲彎彎，光線幽暗。到處是用東北松木支起的頂柱，一百度的電燈泡在這裡就像燃燒的蠟燭，坑道忽而塵土飛揚，忽而流水嘩嘩，忽而頂柱碰到了車把，忽而頂板磕在安全帽上。在坑道的兩旁，忽而看到一片片塌陷的石板，忽而看到一個個用紅漆塗抹的閃電危險標緻，幾個新兵在這幽暗的坑道駕車穿行，恍惚是到了傳說中的地獄，比起遊樂場的魔鬼城不知要驚險多少倍。正往前走，忽然聽到前邊“咚”的一聲，一塊碾盤大小的石板從頂板摔在地上。
一名老師傅帶領一班的兩名戰士趕到現場，劉洪讓六班全體戰士幫助他們清理了路面，老師傅和兩個戰士忙着用坑木在石板落下出支了一個頂子。大約又走了五百米，六班戰士終於到達了作業面。這是一個三米見方的採煤點，裡面能容納一輛小鐵車，在小鐵車兩邊，一邊一個戰士用鐵鍬往車上裝煤，裝滿後一名戰士拉走，另一輛小鐵車進來，如此順序進行，作業面上的煤被一車車運出去，直到把作業面上的煤全部運出，戰士們才能收工。戰士們收工後，二班的兩名戰士則進來用電鑽打眼，裝上磅藥雷管，到一個比較安全的地面用電池引爆。絕對的安全是沒有的，有時引爆引起嚴重塌方，難免發生坑道被堵，戰士被埋的事情。
環山笑容正在招我安歇，我漸脫離累贅；我的捆綁好像都在溶解，我歸，我要即歸。