14
他正開上高原。高原在林木頂緣，因爲這裡的松樹都低低種在山谷的凹處。這是同一天的傍晚時分，平地上初亮的華燈，照穿了雨溼的陰霾。迤邐在地平線上的是牛津市，一座學術的耶路撒冷在田野的雨霧中升起。從這方向望去的景觀，對他而言很新鮮，也加深了他的不真實感：走上這段旅程，似乎不是自己所決定的；腦中盤旋的萬千思緒，似乎也不是他自己所能控制的。他造訪託比·伊斯特哈斯，或許還有理由可以說是在拉康演示文稿的指導原則範圍內；但這段旅程，他知道，無論是好是壞，都會通向他個人秘密興趣的禁區。然而，他知道自己別無選擇，也毫無所求。就像終生挖掘卻一無所獲的考古學家，史邁利只懇求再有最後一天，而此刻就是那一天。
起初，他不停地看着右邊的後視鏡，那輛熟悉的摩托車緊跟在後，像海上的海鷗。但在離開最後一個環狀交叉路之後，那個名叫傅格森的人就沒再跟着他，而當他停下來看地圖時，也沒有任何車輛超越他，因此，若不是他們猜到他的目的地，就是基於某些不可思議的程序因素，他們禁止他們的人越過郡界。有時候，開車時，會有一陣驚惶的情緒攫住他。讓她去吧，他想。他聽到過一些事，不多，但已足夠猜想其他的了。讓她去吧，讓她在可以找到平靜的地方重獲平靜吧。但他知道，平靜不是他的，也不是能給的，他所捲進的這場爭鬥，必須繼續，直到找出意義，方能終止。
狗飼養場的招牌像個畫上的笑容：“梅瑞莉寵物旅館，歡迎所有寵物，蛋亦歡迎”，上面草草畫着一隻頭戴禮帽的黃色小狗，一掌朝下，指着一條車道；他開上這條車道，一路向下陡降，宛如自由落體。他穿過一個塔門，聽見風呼嘯而過的聲音，進入一片人造林。首先穿過的是樹齡尚淺的小樹林，接着是遮廕庇日的大樹，他彷彿置身童年時的德國黑森林，正要踏進尚未揭曉的內在世界。他打亮車頭燈，轉過一個險峻的彎道，然後又一個，第三個，眼前出現了一間木屋，與他想像中的模樣相去不遠——她的“達佳”（俄文，郊外的避暑別墅），正如其一向所說的。曾經，她在牛津擁有一幢房子，“達佳”是一個避居的地方。而現在，只有“達佳”；她永遠離開城市了。木屋矗立在樹幹間從飽經踐踏的泥濘中整理出來的一片空地上，有着搖搖晃晃的陽臺和木瓦屋頂，煙囪里正冒出煙來。裝上護板的牆壁因塗上木焦油而變黑，一個白鐵餵食槽幾乎把前面的走廊完全擋住。在一小片草地上，有一張鳥食臺，擺放了足以餵飽整個諾亞方舟的麪包；在空地周圍，像分配的營房般散佈着幾間石棉搭建的棚屋，圍着鐵絲，養着雞和一律受歡迎、不受歧視的寵物。
卡拉，這真是個找你的好地方啊。
停好車。他的到達引起一陣**，狗兒不安地低吠，奮不顧身地向外撲，讓薄薄的牆壁如雷震動。他走向木屋，手拎提袋，瓶子不斷撞他的腳。在一片喧鬧聲中，他聽見自己的腳步吱吱嘎嘎踩上陽臺的六級階梯。門上貼着一張告示：“出門時勿置寵物於危險中”，下面，似乎是出於憤怒地加上一行：“該死的猴子勿入”。
門鈴的拉環是塑料的驢子尾巴。他伸手要拉鈴，但門早已打開，一位柔弱的美麗女子從木屋裡的一片漆黑中看着他。她的眼睛是灰色的，略帶羞怯；她有一種英國的古典美，是安恩以前曾擁有的特質：知心，莊重。她看見他，剎時無法動彈。“噢，天哪！”她低聲說，“我的天哪！”然後，她低頭看着自己腳上的厚底工作鞋，用一根手指撥開前額的頭髮，狗兒們聲嘶力竭地在鐵絲網後對着他吠叫。
“對不起，希蕾莉，”史邁利非常溫和親切地說，“只要一個小時，我保證。就這樣，一個小時。”
一個深沉的男性聲音，從她背後的暗處緩緩傳來：“什麼事，希兒？”那聲音咆哮道，“沼澤象鼻蟲？長尾小鸚鵡？還是長頸鹿？”
緊接着，是一陣緩緩的聲響，像是某種中空物體覆蓋着布移動的聲音。
“是人，康。”希蕾莉轉頭說完，又回過頭來盯着自己的工作鞋。
“是女人，還是其他的？”那聲音追根究底。
“是喬治，康。別生氣，康。”
“喬治？哪一個喬治？開貨車的喬治？把我的煤弄溼的那一個。還是賣肉的喬治，毒死我的狗的那一個？”
“只是有幾個問題。”喬治對希蕾莉保證，用的是同樣深表同情的聲調，“一件老案子。沒什麼大不了的，我保證。”
“沒關係，喬治。”希蕾莉說，眼光依舊看着下方，“老實說，這樣很好。”
“別在那裡調情！”屋內的聲音命令道，“放開她，不論你是誰。”
颯颯的聲響緩緩接近，史邁利向前越過希蕾莉，對着門裡說話。“康妮，是我。”他說。再一次，他的聲音儘可能表現出最大的善意。
首先出現的是一羣小狗——一共四隻，可能是惠比特犬——非常快速地衝出來。接着是一隻髒兮兮的雜種狗，活力充沛地直衝到陽臺，跌倒在地。此時，門顫抖着打開到極限，出現一位體型龐大如山的女人，身體靠着一對木製的粗大柺杖支撐着，但她的手似乎並未握在杖上。她的一頭白髮剪得短短的，像個男人似的；而那對水汪汪、非常銳利的眼睛，嚴厲地瞪着他。她打量他良久，事實上是好整以暇仔細打量——他一本正經的臉孔，他寬鬆的西裝，在他左手搖晃的塑料提袋，他溫順地等待許可的神態——這給了她近乎帝王的權勢來凌駕他，她的靜止不動，她困難的喘息，她的殘障狀態，都只有讓她的力量更加強大。
“噢，哎呀呀，”她大聲說，依然注視着他，吐出一口蒸汽，“真嚇了一大跳。你真該死，喬治·史邁利。你真該死，還有那些幫你做事的人也都該死。歡迎到西伯利亞來。”
此時，她露出微笑。她的微笑如此出乎意料，如此清新，如此孩子氣，幾乎把先前的一連串詢問都一掃而空。
“你好，康。”史邁利說。
她的眼睛，儘管微笑着，仍然定定地看着他。那雙眼睛像新生兒般蒼白。
“希兒，”最後她說，“我說，希兒！”
“嗯，康？”
“去喂那些小狗吧，親愛的。喂完之後，就去喂髒兮兮的小山雀。讓那些畜生吃個夠。做完之後，就去混拌明天的飼料。如果全部都做完了，就帶一個無痛的兇器來，好讓我收拾這個礙眼的東西，早點送他上天堂。喬治，跟我來。”
希蕾莉微笑着，但似乎無法移動，直到康妮用手肘輕輕碰她，催她走開。
“走啊，親愛的。現在他已經沒什麼可以替你做的了。他盡力而爲，你也是，天知道，我也一樣！”
這是一間白晝與黑夜並存的房子。房間中央的松木桌上，散置着吃剩的吐司和一罐“馬密特”醬料，一隻舊油燈搖曳着昏黃的光線，讓周圍益顯陰暗。藍色的雨雲，在夕陽的綴飾之下，熠熠生輝，映滿房間另一端的法式窗。跟着康妮舉步維艱地前行，史邁利逐漸瞭解，這間原木房間就是全部了。這是辦公室，有張頂蓋可以捲起來的寫字檯，放着支票和跳蚤粉；這是臥室，有張雙人銅牀，枕頭間躺滿填充的動物玩偶，宛如死去的士兵；這是客廳，有康妮的搖椅，和碎裂的藤沙發；這是廚房，煤球在圓柱桶中燃燒；而處處清理不盡的垃圾，則是年華老去的裝飾品。
“康妮不回來了，喬治。”她蹣跚走在他前面，“野馬嘔心瀝血，死而後已；老笨蛋皮靴高掛，金盆洗手。”走近搖椅，她困難地轉動龐大的身軀，將背靠到椅上。“所以，如果這是你來的目的，你可以告訴索爾·恩德比，叫他好好想一想。”她朝他伸出手臂，他想她可能是要他吻她吧。“不是這樣，老色鬼。扶着我的手。”
他照辦，讓她坐進搖椅裡。
“那不是我來的目的，康。”史邁利說，“我不是來追你的，我保證。”
“有一個很好的理由——她快死了。”她堅定地說，似乎沒注意他的感嘆聲，“該把老笨蛋送進碎紙機了，還有那些輝煌時光。吸血鬼醫生想愚弄我。因爲他是個懦夫。支氣管炎。風溼症。天氣的影響。鬼話連篇，全都是。其實是死亡，這纔是我受折磨的原因。手指和腳趾受到的系統性侵犯。你袋子裡裝的是酒嗎？”
“對，沒錯，是酒。”史邁利說。
“好傢伙，讓我們痛飲一場吧。邪惡的安恩近來如何？”
在排水板上，一大堆待洗的東西之中，他找出兩隻杯子，倒進半杯酒。
“春風得意吧，我猜。”他回答說。
他臉上帶着親切的笑容，遞給她一杯酒，回報她對他來訪的欣喜歡迎。她用戴着露指手套的雙手握住酒杯。
“你猜，”她迴應道，“希望你還能猜。猜她在做什麼是你該做的。否則你就該在她的咖啡里加玻璃粉。好了。你要幹什麼？”她一口氣說完，“我從來沒看過你做任何事是沒有理由的。乾杯！”
“乾杯，康。”史邁利說。
爲了喝這口酒，她必須把整個身子往前傾，貼近酒杯。她巨大的頭在油燈的燈光中晃動，他知道，因豐富的經驗，他知道，她說的一點都不假，她的肌肉已出現死亡的斑斑白跡。
“來吧，喝完吧。”她以最嚴厲的語氣命令道，“我不確定我是不是能幫你，注意。我們分開之後我發現了愛。荷爾蒙打亂了，尖牙利齒也軟化了。”
他需要時間去重新瞭解她。他對她不確定。
“是我們的一個老案子，康，就是這樣。”他帶着歉意說，“老案子又復活了，就這樣。”他試着提高聲調，讓這段話聽起來更隨意。“我們需要更多細節。你知道你一向對保存記錄很有一套。”他試探性地加上一句。
她的眼光一動也不動地盯住他的臉。
“基洛夫，”他繼續說，非常緩慢地念出那個名字，“基洛夫，名叫歐雷格。想起來了嗎？蘇聯大使館，巴黎，三年或四年前，二等秘書？我們認爲他應該是莫斯科中央的人。”
“他是。”她說，身體稍向後靠，仍然看着他。
她提到要根香菸。桌上有一包十根的煙。他把煙放進她的嘴脣之間，點亮，但她的眼睛仍然沒從他的臉上移開。
“索爾·恩德比把這個案子丟到窗外。”她說，撅起嘴像吹長笛似的，向下直直吹出一口煙，避免噴到他臉上。
“他決定那個案子應該放棄。”史邁利糾
正她。
“有什麼差別？”
史邁利從沒想到過自己會爲索爾·恩德比辯護。
“那個案子進行了一段時間，剛好在我和他交接的那段期間，他判斷那個案子不會有結果，這點可以理解。”史邁利地說，很謹慎地選擇字句。
“而現在他改變心意了？”她說。
“我記得一些，康，我要知道全部。”
“你一向如此，喬治，”她喃喃地說，“喬治·史邁利。上主重生。上主賜福我們，保全我們。喬治。”她的目光半是憐愛，半是不以爲然，彷彿他是她深愛的誤入歧途的兒子。目光凝視他良久，然後轉向法式窗和窗外夜色漸濃的天空。
“基洛夫。”他再說一次，提醒她，等待着。他認真地思索，這一切是否都仍在她心中；或者，這一切已隨她的肉體逐漸死去。但這一切都仍在。
“基洛夫，歐雷格。”她以沉思的聲調重複說，“一九二九年十月生於列寧格勒，依據他護照上的資料是如此，但這什麼他媽的意義也沒有，只可能代表他一輩子都沒有踏進列寧格勒一步。”她微笑着，彷彿這就是邪惡世界之道，“一九七四年六月一日抵達巴黎，職銜是商務二等秘書。三到四年前，你說？老天爺，可能有二十年了。沒錯，親愛的，他是個流氓。他當然是。可憐的老里加集團在巴黎的會所認出他來，但他們沒幫上任何忙，特別是五樓。他的真名叫什麼來着？寇斯基。當然是。沒錯，我想我記得歐雷格·基洛夫，原名寇斯基。沒錯。”她的微笑又回來了，而且一如往昔，非常美麗。“那可能是瓦拉狄米爾最後的案子，非常接近。那隻老鼬鼠現在如何？”她問，她水汪汪的慧黠眼睛等待着他的回答。
“噢，他適得其所。”史邁利說。
“還在嚇巴丁頓的小姑娘？”
“我相信是。”
“老天保佑，親愛的。”康妮說。她轉過頭，又望着法式窗窗外，側面對着史邁利。非常暗，只能藉着油燈看見她美好的側面輪廓。
“去瞧瞧那個瘋女人，可以嗎，愛人？”她憐愛地問，“確定那個白癡沒把自己丟進水車的引流溝裡，或喝掉萬能除草劑。”
史邁利走到外面，站在陽臺上，在逐漸深濃的夜色中，看見希蕾莉的身影笨拙無力地穿梭在籠舍間。他聽見她的湯匙碰在飼料桶上的哐啷聲，還有夜涼空氣中傳來的隻字片語，是她教養良好的聲音呼喚着孩子氣的名字：來吧，小白！布布！波波！
“她很好。”史邁利回到屋裡說，“在餵雞。”
“我應該叫她離開，是不是，喬治？”她自顧自地說，完全忽略他所提供的情報，“‘踏進世界吧，我親愛的希兒。’我應該這麼說，‘別把你自己和像康這樣老朽的傻大個兒綁在一起。去嫁個沒下巴的傻瓜，生一羣傻孩子。實現你卑微的女人夢。’”他記得她對每一個人都有不同的說話聲音，甚至是對她自己也是。她現在仍然如此。“如果我這樣做，就不是人，喬治。我需要她。她每一絲每一毫的宜人部分。只要有一半的機會，我就會帶着她。有時你就是想試試看。”略停頓，“那些男孩和女孩都還好吧？”
一時間，他沒聽懂這個問題；他的思緒還留在希蕾莉身上，還有安恩。
“高貴的索爾·恩德比還是高高在上？吃得不錯，我相信。沒脫胎換骨？”
“噢，索爾愈挫愈勇，謝謝。”
“那個討厭的山姆·科林斯還是執行處的頭兒？”
她的問題無邊無際，但他別無選擇，只能回答。
“山姆也很好。”他說。
“託比·伊斯特哈斯仍然在迴廊上阿諛奉承？”
“就像往常一樣。”
她的臉已籠罩在暗黑的夜色中，看不出來她是否仍要繼續開口。他聽到她的呼吸聲，還有胸部的喘氣聲。但他知道，自己仍然是她仔細觀察的對象。
“你從沒爲那羣人工作過，喬治。”最後她評論說，彷彿這是最不證自明的陳腔濫調，“你沒有過。再給我一杯。”
習慣於移動的史邁利再度走向房間的另一端。
“基洛夫？”康妮對他喊道。
“沒錯。”史邁利愉快地說，端來她的酒杯作爲回報。
“奧圖·萊比錫那個小偵探是第一個障礙。”她喝下一大口酒，津津有味地說，“五樓不相信他，他們幹嗎信？我們那個小奧圖——噢，不！奧圖是個杜撰故事的人，就是這樣。”
“但是，關於那些莫斯科目標，我不認爲奧圖曾經對我們說謊。”史邁利說，重拾起懷舊的口吻。
“沒有，親愛的，他沒有。”她贊同道，“他有他的弱點，我向你保證。但碰到大情報，他一向是很誠實的。而且你瞭解，在你們那夥人裡，我只會對你這樣說。但你從其他大人物那裡沒得到多少支持，對不對？”
“他也從沒對瓦拉狄米爾說謊。”史邁利說，“前提是瓦拉狄米爾的逃脫路線讓他能逃離蘇聯。”
“嗯，很好。”康妮沉默良久之後說，“基洛夫，原名寇斯基，那隻薑黃豬。”
她又說了一遍“基洛夫，原名寇斯基”她似乎在挖苦自己龐大如山的記憶。當她這樣說時，史邁利的心靈之眼又看見了那間機場旅館房間，兩個奇怪的同夥人，穿着黑外套，坐在他面前：一個如此巨大，一個如此纖小；老將軍卯足全部的體力，強化自己熱情的懇求；纖小的萊比錫瞪着熱烈如火的眼睛，像只被皮帶縛住的憤怒狗兒，在他身旁守望。
她禁不住誘惑。
油燈的火焰變成了煙霧迷濛的光球，康妮坐在搖椅的邊緣，像個蘇聯母親——這是他們在圓場裡給她的封號——逐漸衰老的臉龐沉浸在懷舊的情緒中，娓娓道來，而這只是她那一大家子無法數計的誤入歧途孩子們中的一個的故事。無論心中如何懷疑史邁利來此的動機，她都暫時擱在一旁：這是她賴以生存的本領；這是她的歌，即使是最後一首；這些追憶的龐大工程，正是她的天賦所在。史邁利記得，在過去的日子裡，她會嘲笑他，賣弄她的聲音，看似天外飛來一筆地高談闊論莫斯科中央歷史，只爲了誘使他靠近前來。但今夜，她的陳述卻有種令人敬畏的嚴肅意味，彷彿她已知道，自己的時間所剩無幾了。
歐雷格·基洛夫從莫斯科直接赴巴黎，她再說一遍——六月，親愛的，就像我告訴你的一樣——那年六月傾盆大雨不斷，沙拉特的年度板球賽一連順延了三個禮拜無法舉行。胖子歐雷格在名單上的記錄是單身，他的到職並非要取代任何人的職位。他的辦公桌在二樓，俯瞰聖西蒙路，交通混亂，但景觀不錯。親愛的，莫斯科中央駐法辦公室則霸佔了三、四樓，這讓大使很生氣，覺得自己被這些討人厭的鄰居擠進一個小櫃子裡了。從外表看，基洛夫給人的第一印象是蘇聯外交圈裡的稀有動物，也就是說，是個如假包換的外交官。但當時在巴黎的作業方式——就康妮所知，迄今仍是，親愛的——只要蘇聯大使館出現一張新面孔，照片就會送達各流亡團體的頭目手裡。基洛夫弟兄的照片一送到各個團體手裡，瓦拉狄米爾那個老魔頭立即滿懷興奮地去敲他項目官員的門——當時斯蒂夫·麥克爾沃負責巴黎，上帝保佑他，沒多久之後就因心臟病過世，但這是另一個故事——堅持說“他的手下”認出基洛夫是以前專門搞煽動的情報員，名叫寇斯基，他在塔林工藝學校就讀時，就糾結一些持異議的愛沙尼亞碼頭工人，組成一個小團體，稱之爲“不合作討論俱樂部”，然後向秘密警察密告小組的成員。瓦拉狄米爾的消息來源，當時剛好在巴黎，就是那些倒黴的工人之一，他自作自受，到投誠之前都還與寇斯基有往來。
及至此時，一切都還好，只除了瓦拉狄米爾的消息來源，不是別人，正是那個無惡不作的小奧圖，也就是說，這件事從一開始就已無可挽回了。
康妮繼續述說，而史邁利的記憶也再次開始補充。他看見自己，那是即將卸下圓場首長職務的幾個月前，他從五樓開完週一會，駝着背，疲倦地走下木頭樓梯，腋下夾了一大疊頁角卷折的檔案。在那段日子裡，圓場像是個遭受轟炸的建築，官員四散，預算被砍，情報員不是精疲力竭，就是死了，再不然就是被解僱了。比爾·海頓真面目的揭露是每一個人心中的傷口：他們稱之爲“墮落”，並共同承擔着最原始的羞恥感。也許在他們內心深處，甚至會暗自責怪史邁利造成這一切，因爲是史邁利揭發了比爾的變節。他看見自己主持會議，一張張帶着敵意的臉孔面朝他而坐，本週案件一件接一件的演示文稿，緊接着是一成不變的問題：我們要不要發展這個？我們應該再給一個星期嗎？再一個月？再一年？這是陷阱嗎？這可以否定嗎？這在我們的規章範圍內嗎？需要什麼樣的消息來源，用在別處會更適合嗎？誰授權？應該知會誰？要花多少錢？他還記得，只不過提到奧圖·萊比錫這個名字，或化名，就引起一陣猛烈批評，勞德·斯屈克蘭、山姆·科林斯那一幫靠不住的判官立即大加撻伐。他努力想要回憶起來，除了康妮和她蘇聯研究部門的那隊人馬外，還有什麼人在場。財務處長，西歐處長，蘇聯攻擊處長，幾乎全都是索爾·恩德比的人。恩德比本人，當時名義上仍是外交官員，由他自己的親信幫他以白廳聯絡人的名銜加以掩護，但是早在當時，他只要一微笑，他們就放聲大笑，而他一皺眉，他們就反對。史邁利看見自己聆聽提交的報告——康妮自己的——正如她現在所重述的，以及她初步分析的結果。
WWW. ttκá n. C○
奧圖的故事有憑有據，她堅信。就目前看來，不可能是假的。她展示了她的研究成果：
她自己的蘇聯研究部門依據書面文件資料證實，有一個名叫歐雷格·寇斯基的法學院學生，在相關的時間內，就讀於塔林工藝學校。
外交部的當代檔案載明碼頭的不安定形勢。
從美國表弟那得來的一份投誠者報告說，有一個寇斯基，疑爲克斯基，是律師，名爲歐雷格，一九七一年於基輔完成莫斯科中央的訓練課程。
相同的消息來源指稱，儘管可疑，寇斯基後來接受上司的建議改名，“念及他以前的實戰經驗”。
法國聯絡處的例行報告指出——雖然一向都很不可靠——以駐巴黎的二等商務秘書而言，基洛夫享有頗不尋常的自由，例如獨自外出購物，參加第三世界的酒會，卻未依常規與十五個同伴同行。
所有的這些資料顯示，簡而言之，康妮總結說——就五樓的
品味而言，她有些太過生氣蓬勃——所有的資料都證實萊比錫的故事，確實值得懷疑基洛夫具有情報員角色。接着她啪的一聲把檔案丟在桌上，傳閱她的那些照片——非常普通的照片，是法國監視小組例行的任務，也是在里加集團巴黎總部引起大**的照片。基洛夫坐進大使館的車。基洛夫帶着手提箱從莫斯科國民銀行現身。基洛夫在一家情色書店的櫥窗前停下腳步，對着雜誌封面皺眉頭。
但沒有一張，史邁利想——回到現在——沒有一張是歐雷格·基洛夫和他以前的受害者奧圖·萊比錫與兩名女子嬉戲的照片。
“這個案子就是這樣，親愛的。”康妮說，喝下一大口酒，“我們從檔案中找到足夠的證據可以證明小奧圖是對的。我們有一些其他情報來源提供的間接證據，沒有很多，我承認，但是一個起步。基洛夫是個流氓，他剛到任，但大家都在猜他是哪一種流氓。這就讓他變得很有趣，不是嗎，親愛的？”
“沒錯，”史邁利有些心不在焉地說，“沒錯，康妮，我記得是這樣。”
“他不屬於莫斯科中央駐法辦公室的主流，我們從第一天起就知道了。他從不用駐處的車子，從不輪夜班或與特定的流氓同夥結伴出現，也不使用他們的密碼室，不參加他們每週的祈禱會，不喂駐處的貓或其他什麼的。另一方面，基洛夫不是卡拉的人，對不對，愛人？這是件古怪的事。”
“爲什麼不是？”史邁利問，眼睛卻沒看着她。
但康妮卻坦率地看着史邁利。她停頓良久，好讓自己有時間來衡量他，屋外奄奄一息的榆樹上，白嘴鴉聰明地抓住這沉寂的片刻，嘶喊出莎士比亞式的預兆。“因爲卡拉在巴黎已經有他的人了，親愛的。”她耐心地解釋，“你應該非常清楚。那個小題大做的老傢伙普丁，助理武官。你記得卡拉總是對軍人情有獨鍾。現在仍是，就我所知。”她又停下來，再次端詳着他毫無表情的面孔。他用手托住下巴，眼睛半閉着，注視着地板。“此外，基洛夫是個白癡，而卡拉絕對不會喜歡的，就是白癡，對不對？你自己對他們也不會太客氣，想想看吧。歐雷格·基洛夫舉止猥瑣，渾身惡臭，汗流浹背，走到哪裡都像樹上的魚一樣惹人注意。還沒僱用這種白癡之前，卡拉早就跑到一英里外去了。”她再次停頓，“你也一樣。”她加上一句。
史邁利舉起一隻手掌，放在前額，手指朝上，像在考試的孩子。“除非——”他說。
“除非什麼？除非他走向衰敗，我猜！一定會有這麼一天，我一定要這麼說。”
“那是謠言四起的年頭。”深陷思索之中的史邁利說。
“什麼謠言？謠言隨時都有，你這個傻瓜。”
“噢，就是投誠者的報告。”他輕蔑地說，“卡拉宮廷裡發生的一些奇怪故事。二手消息來源。但他們沒——”
“他們沒怎麼樣？”
“嗯，他們沒說卡拉僱用了奇怪的人吧？難道他們在三更半夜進行面試？那全都是低層次的情報，我知道。我只是順便提一下。”
“而我們奉命對這些報告不可完全相信。”康妮非常肯定地說，“目標是基洛夫。不是卡拉。這是五樓的規定，喬治，而你也是他們一夥的。‘別再望月興嘆，做些踏實的事吧。’你說。”她擰起嘴脣，頭往後靠，神情竟與索爾·恩德比如此相像，令人不快。“‘我們的工作是負責情報的蒐集，’”她懶洋洋地說，“‘不是進行鬥爭。’別告訴我他的調調改變了？親愛的。他有嗎？喬治？”她低聲說，“噢，喬治，你真壞。”
他給她又倒一杯酒，當他回來時，看見她眼中閃爍着淘氣興奮的光彩。她抓着一綹綹白髮，就像她還留長髮時一樣。
“重點是，我們批准了行動，康。”史邁利說，他以實事求是的聲調想要鉗制住她，“我們否決了懷疑者的意見，我們准許你們把他送上一壘。後來怎麼了？”
酒，回憶和心中重新燃起的狩獵刺激之情，讓她如脫繮野馬，超出了他所能掌控的範圍。她的呼吸加快。她像是冒險移除控管機制的老發動機般急躁地嘎嘎響。他明瞭，她述說萊比錫故事的方式，恰就是萊比錫對瓦拉迪米爾述說的方式。他想起那時，自己仍與她在圓場裡，對付基洛夫的行動蓄勢待發。但在她的想像中，她卻跳到四分之一世紀以前的塔林這個古老的城市。在她非比尋常的心靈中，她正置身該地；她認識萊比錫與基洛夫，當時他們兩人是朋友。一段愛情故事。小奧圖和胖歐雷格。這正是事情的中樞，讓老笨蛋忠實陳述整個故事，你就從中追索你的邪惡目的，在我進行的時候，喬治。
“烏龜和兔子，親愛的，就是他們兩個。基洛夫是個可悲的大嬰孩，離家在工藝學校讀法律，利用秘密警察當老爹；小奧圖·萊比錫是不折不扣的魔鬼，什麼不法勾當都插一腳，一大堆牢獄之災等着他，他整天在碼頭工作，晚上則鼓動那些不合作分子騷亂。他們在一間酒吧相遇，乍看之下，就像是愛情。奧圖釣女孩子，歐雷格·基洛夫跟在他後面，撿他留下的。你打算怎麼做，喬治？把我當聖女貞德給燒了？”
他爲她點了一根菸，放進她的嘴巴，希望能安撫她，但她狂烈的言談卻讓香菸幾乎燃盡，險些要灼傷她。他迅即拿走香菸，在她用來當菸灰缸的錫蓋裡捻熄。
“有一段時間，他們甚至共同擁有一個女朋友。”她說，聲音大得近乎吼叫，“有一天，如果你能相信，那個可憐的傻女孩去找小奧圖，坦白警告他：‘你那個胖朋友嫉妒你，他是個現職的秘密警察。’她說，‘不合作討論俱樂部就要有大變化了，注意三月十五日！’”
“輕鬆點，康。”史邁利擔憂地警告她，“康，平靜下來！”
她仍很大聲：“奧圖把那個女孩趕出去，一個禮拜之後，整羣人全被捕了。包括胖歐雷格，當然，是他設計他們的——他們知道。噢，他們知道！”她彷彿迷路般遲疑，“那個企圖警告他的傻女孩死了。”她說，“據說是因審問而失蹤。奧圖踏遍山林搜尋，最後發現她和另一個人在地牢裡。死得像渡渡鳥。兩隻渡渡鳥。我也會這樣，該死，很快的。”
“我們待會兒再繼續。”史邁利說。
他也會制止她——泡壺茶，聊聊天氣，或任何可以讓她停下進攻速度的事。但她已再次跳躍，回到了巴黎，描述奧圖·萊比錫如何在五樓的許可與老將軍的熱情協助下，着手安排與二等秘書基洛夫——她管他叫薑黃豬——的團聚，在這麼多年之後。史邁利懷疑，這就是她當時給他取的稱呼。她的臉赤紅，呼吸急促得幾乎喘不過氣來，不斷髮出咻咻聲，但她強迫自己繼續。
“康妮。”他再次求她，但這仍然不夠，也許沒有什麼是足夠的。
首先，她說，爲了尋找薑黃豬，奧圖走訪了幾個基洛夫常有往來的法蘇友好協會。
“可憐的小奧圖一定看過十五次《波坦金戰艦》，但薑黃豬一次也沒出現。”
有些傳言說，基洛夫對移民有很高的興趣，甚至表明自己是他們的秘密同情者，詢問以他新進官員的身份，對他們在蘇聯的家人有沒有可以幫得上忙的地方。在瓦拉狄米爾的協助下，萊比錫企圖在基洛夫進出的路途中現身，但運氣再度背棄他。接着，基洛夫開始旅行——到處旅行，親愛的，真正的飛翔的荷蘭人號船長——所以康妮和她的孩子們開始懷疑，他可能是莫斯科中央的某種書記行政官，而不屬於執行部門：例如會計稽覈人員，負責西歐各地駐處，以巴黎爲中心，包括波恩、馬德里、斯德哥爾摩、維也納。
“替卡拉或替主流派工作？”史邁利平靜地問。
沒人敢說，她說，但在她看來，應該是替卡拉工作。儘管已經有普丁在巴黎了。儘管基洛夫是個白癡，而且不是軍人；仍然應該是替卡拉工作。康妮說，執拗地堅持這個論點。如果基洛夫是造訪主流派的駐處，應該會有可辨識的情報官員出面接待和留宿。但相反的，他維持掩護的身份，而且只與本國相同層級的商務部門人員往來，她說。
無論如何，飛行終成其事。小奧圖等到基洛夫訂了飛往維也納的航班，確定他是單獨旅行之後，也搭上同一班飛機，於是他們交手了。
“完全是老掉牙的桃色陷阱，這就是我們希望達到的目標。”康妮唱道，聲音真的非常大，“你們這些真是老套的把戲。有分量的行家可能會一笑置之，但基洛夫同志可不是這樣，尤其是如果他真的在卡拉名冊中的話。齷齪的照片，可以用來恐嚇的資料，這就是我們要的。如果我們能從他身上下手，找出他的目的是什麼，他的邪惡朋友是些什麼人，誰給他這些隨性而爲的自由，那麼，我們就可收買他成爲投誠者，或者把他丟進水塘裡，就看他還有什麼剩餘價值而定。”
她完全停下來。她張開嘴，合上嘴，吐出幾口氣，把杯子遞給他。
“親愛的，給老酒鬼再倒一杯酒吧，動作快！可以嗎？康妮受不了誘惑。不，別，留在那裡。”
在這致命的一瞬間，史邁利完全迷失了。
“喬治？”
“康妮，我在這裡。”
他動作很快，但不夠快。他看見她的臉逐漸僵硬，變形的手在她面前揮動，眼睛嫌惡地扭曲，彷彿看見了令人厭惡至極的意外。
“希兒，快！”她大叫，“噢，天哪！”
他抱住她，感覺到她的前臂扣住他的頸背，把他抱得更緊。她的皮膚冰涼，她在顫抖，是出於驚駭而非寒冷。他撐住她，聞着威士忌、藥粉與老婦人的氣味，努力想要安撫她。她的淚水沾滿他的臉頰，他可以感覺到淚水，甚至嚐到淚水的鹹味，就在她推開他時。他找到她的手提袋，替她打開，然後迅速走到陽臺上，呼喚希蕾莉。她從深沉的夜色中跑出來，雙拳半握，手肘在臀部擺動着，姿勢足令男人發笑。她很快越過他身邊，羞澀地露齒一笑。他留在陽臺上，夜色寒氣刺痛了他的臉，他凝望着逐漸聚積的雨雲和松樹，在初升的皎月下，閃爍着銀色的光輝。狗兒的嘶吼已平息。只有不斷盤旋的白嘴鴉，依舊鳴叫着刺耳的警告聲。走吧，他告訴自己。離開這裡吧。放棄吧。他的車等着他，在不到一百英尺之外，車頂已開始結霜。他想像自己跳上車，開上山，穿越高原，遠走高飛，永遠不再回來。但他知道自己無法這樣做。
“她要你進來，喬治。”希蕾莉站在門裡堅定地說，滿是照護瀕死病人特有的權威感。
當他回到屋裡，發現一切都安好。
（本章完）